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O zmierzchu. 


Ucichły nareszcie dźwięki galopady, mazu- 
ra, walca.. Karnawał skończony. W po- 
wietrzu drżą jeszcze echa. 

Ognisty bo był ten karnawał tegoroczny. 
Poprzedników swoich zaćmił; a wspomnienia 
 szałów jego popłyną w przyszłość, i prawdopo- 
dobnie dopiero o brzegi następującego okre- 
su balów rozbite, rozprysną się na niedostrze- 
galny pył. 

Szkoda, że psychologia tłumu, psychologia 
narodów, zbiorowości wogóle, nie jest do- 
tąd jeszcze nauką, mającą niewzruszone pra- 
wa swoje. Są ciekawscy, których zastanawia 
jako symptomat to rozhulanie się narodu 
w tym roku; ci pływać muszą po wielkiem 
morzu domysłów. Sienkiewicz opowiada nam 
w „Ogniem i mieczem,“ że kiedy kozactwo 
hulać zaczynało po jarmarkach gwałtowniej, 
niż zwykle, ludzie doświadczeni przepowiadali 
wojnę. Gdy kozak pił na zabój, znaczyło, że 
śmierć czuje w pobliżu. A my — Warsza- 
wa, dlaczego tak namiętnie morfinizowaliśmy 
się w tym roku odurzającym napojem uciech 
karnawałowych? Czy my także ludzie, któ- 
rzy nie wiele mają już do stracenia? A mo- 
że inny powód jaki? My sami nie wiemy. 
Gdybyśmy jednak mieli odwagę spojrzenia 
w głębiny sumień własnych, kto wie, czy 
nie znaleźlibyśmy objaśnienia. Może to po 
trzeba było o czemś zapomnieć, może w pu- 
harze upojeń zatopić wyrzut jaki, może ru- 
mieńcem karnawałowego szału pokryć wsty- 
du rumieniec. Chi lo sa? Dość że „Słowianin 
wpół dziki,* któremu „wszędzie dobrze i wszę- 


dzie mu chata, byle miał pląsy i trochę mu- 
zyki,* tańczył w tym roku do upadłego, i ta- 


kie godzi mu się wystawić świadectwo: „Tań- 
cząe zapomniał...” Nie idźmy za poetką da- 
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lej, zasłońmy uszy na wróżbę w ostatnim 
wierszu zawartą. Za trudno byłoby nam ją 
wymówić. A zresztą może tam i za wiele 
pessymizmu. 

Kto nie karnawałował nogami, ten wy- 
obraźnią gnał w karnawały innych epok lub 
innych ludów, jak np. ów „starej Warszawy 
trubadur pokutny” Or-Ot. Rozpędzony poeta 
zajechał na reduty warszawskie z przeszłego 
stulecia. „Dowcipy krążą* koło niego „jak 
motyle, uśmiechy kwitną bałamutne...* ów- 
dzie „francuzkie dzwoni słówko — z tempera- 
turą wrzącej lawy” i „margrabinka z jasną 
główką, najpierwsza piękność, cud Warsza- 
wy” pochyla się ku niemu. „Wyjawia trzpio- 
tce swe uczucia arlekin, zaklęć płynie fala! 
Ej królu Stasiu, bałamucie: pani Grabowska 
patrzy zdala!” 

No, i nie zazdrościć tu tym poetom? Le- 
dwie dosiadł pegaza, i w jakie dostał się to- 
warzystwo! 

„Inflancki poseł, kwiat młodzieży, szarman- 
cką służbę zwinnie czyni, szepcąc do uszka 
koncept świeży, ślicznej markizie Luchesini! 
A książę Pepi, gracya sama” it. d., it. d. 
„Zaiste piękne to reduty! I serce i duchów 
maskarada... Złociste gwiazdy lśnią na nie- 
bie, skronie bez chmury i bez troski. Tylko 
smętnieją tam u siebie Kołłątaj - Deckert — 
Małachowski!” 

Są chwile, w których człowiek potrzebuje 
zawołać: „Wierzę!” „Wierzę sercem pogani- 
na w rym Szekspirowski, w Danta i w Home- 
ra” nie, nie tak! a więc wierzę, że „ludy pły- 
ną jak żórawie — w postęp,” nie i nie to 
jeszcze! Chcę wierzyć tylko,że i między na- 
mi, że i w tym roku także byli tacy, co 
smętnieli u siebie, gdy dokoła nich huczał 
zapustny wir. 

Niejeden z czytelników naszych zwrócił już 
zapewne uwagę na Mickiewicza, tego nie- 
szczęśliwego Mickiewicza, którego szlachetne 
oblicze skarykaturowane, zdobi pudełka do 
zapałek, papiery służące do zawijania mydeł 
it. p. it. p. Czy to nas godne? Niechaj 
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sobie Niemcy malują starego Wolfganga na 
fajkach porcelanowych, filiżankach, przyci- 
skach, i Bóg wie jeszcze gdzie, niech szla- 
chetną, uduchownioną twarz Szyliera ponie- 
wierają, strojąc w nią również przeróżne 
przedmioty codziennego użytku, my powin- 
niśmy odczuwać całą niewłaściwość podobne- 
go postępowania. Autor Walenroda na jed- 
nem mydełku, panna z wyszczerzonemi zę- 
bami na drugiem. Na Boga! przecież to pro- 
fanacya! Trudno jest zaiste przemawiać 
w imieniu przeszłości, ale zdaje mi się, że 
współcześni Mickiewicza, ci „młodzi przyja- 
ciele,“ do których zwracał się w swojej Odzie, 
te poetyczne panienki, które chwytały chci- 
wie każdy nowy utwór jego, że cała społecz- 
ność ówczesna nie pozwoliłaby na takie ucz- 
czenie ukochanego przez się poety. A nas, 
tak niby wysubtelnionych nie razi, nie nu- 
dzi i nie obraża to szarzanie po witrynach: 
sklepowych natchnionego oblicza, które po- 
winniśmy stroić laurem i palmą męczeństwa. 
Tego rodzaju popularności i uznania nie po- 
zazdrościłby z pewnością Mickiewiczowi ten 
który bołał, że jest mniej kochanym. On 
wzgardziłby takimi objawami miłości. 

Nie wydobędę się już widać dzisiaj z objęć 
poezyi i poetów, tylko że tym razem nie 
o Mickiewicza chodzi, i nie o „Odę do młodo- 
ści,“ choć utwór, który mnie zajmuje, nosi tytuł 
„Młodzi.* Spowiedź to—nie oda. 

Imieniem, nie całego rozumie się, ogółu 
młodzieży, ale w każdym razie pewnego jej 
odłamu grupy, umysłów i dusz przerafinowa- 
nych p. WŁ Sterling mówi: „Idziemy zwolna 
życia ujściem stromem, idziemy drwiący, cisi, 
obojętni; burza w nas huczy zwątpienia 
ogromem, i morze pragnień  konających 
tętni.” ; 

Jako istotnie dosyć wierne odzwierciedle- 
nie uczuć, skarg, bólów najwyżej pod wzglę- 
dem umysłowym stojącej części młodego po- 
kolenia, wiersz ten jest bardzo zajmującym. 
Posłuchajmy więc dalej: „A z nami idzie na- 
szą krew zatruta i myśl strawiona niepomier- 


ną pracą i nasza młoda przedwczesna poku- 
ta, kaźń niewiadomo za kogo i za co. 


Na pokolenie to uwiędłe przed czasem wo- 
łają starsi: młodymi jesteście „młodość swoją 
nam pokażcie!” „A gdzież ta młodość!“ — 
z goryczą odpowiada poeta, czy młodością 
ma być „ta spleśniała mdłych dociekań resz- 
ta, czy te przerosłe mózgiem nasze serca, czy 
ten do życia wstręt?...* Ktoby chciał zcha- 
rakteryzować epokę dzisiejszą, . nie mógłby 
podług p. Sterlinga lepszem ochrzcić jej na- 
zwaniem, jak „wiek bez miłości.* „Zapraw- 
dę, jeśli potrzebną jest kara, która sny ziści 
i spokój odkupi, jeśli go może odkupić ofiara, 
to chyba dosyć tej młodości trupiej!* — wy- 
bucha skargą bardzo bolesną i bardzo słusz- 
ną. Zaiste młodość bez porywów i uniesień 
młodości, czyż może być widok smutniejszy? 
Więc nie wątpimy, że ofiarę tę przyjmie oł- 
tarz, który przyjął już ich tyle, że po entu- 
zyastach, po zapaleńcah przyjdą położyć się 
na nim ci uwiędli w wiośnie życia szydercy, 
i cisi, obojętni pochylą u jego stóp blade czo- 
ła. Zgadzamy się też, że ofiara to smutniej- 
sza od ofiary krwi, którą: nieśli dobrowolnie 
tamci. Ale nie rozumiemy tego pokolenia, 
gdy przez usta poety swego przemawia do 
starszych: „My nie tworzymy nic, ale wam 
wara w skostniałe palce brać naszego ducha! 

Bo aż się wzdrygnie wasza ręka stara od te- 
go ognia, który z nas wybucha! Bo z nas 
nie wszystkó jednak pójdzie w trumnę — my 
mamy czoła dumne, bardzo dnmne!* 

Istotnie te czoła dumne widzimy dokoła. 

„Ale zkąd prawo 'do trzymania głów tak har- 
do u tych, którzy „nie tworzą nic,“ którzy 
czują w sobie tylko „śpiącą energię niemo- 
ey,“ śpiącą i niezdolną do zbudzenia się. Bo 
wszakże nawet potęgi słowa nie czynu nie 
„kryje wyschła ich piers „Ani my słowa 
orężni prorocy, ani my niesiem pokoleń bus- 
„solę.* Więc naprawdę cóż to jest to, co ma 
nie pójść w trumnę, co ma pozostać jak przy- 
szłości nasienie? 

Był niegdyś z dumnych najdumniejszy, ale 
po nim pozostała ta „siła fatalna,* która „zja- 
daczy chleba w aniołów przerabia.* 


Ej, smutne, smutne to widowisko: dusza 
pyszna a bezpłodna. 


FA 
MARYA RODZIEWICZÓWNA. 
KADZIU 
POWIEŚĆ. 
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Wtedy to w liście do QOzierskiej wyznała, 
że sama nie da rady, że gospodarstwo wiej- 
skie to warsztat dla dwóch osób, i że chyba 

"znowu musi się starać o pomocnicę, tylko 
broń Boże młodą. Młodej za nic, chyba ja- 
ką starą pannę, lub wdowę bezdzietną. 
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„Moja Taisiu — odpisała Ozierska — taką 
osobę znajdziesz tu w Warszawie bardzo ła- 
two. Tysiące kobiet poszukuje zajęcia i chle- 
ba, spełnisz miłosierny uczynek dając tym 
biedaczkom kąt i pracę. Przyjedź do nas, 
mamy wolny pokój, będzie ci jak w domu. 
Podamy ogłoszenie do „Kuryera,” zobaczysz 
sama kandydatki i wybierzesz tę, która ci się 
najlepiej podoba. Zresztą mamy tyle do po- 
gadania, i tak ci będziemy radzi!” 

Ta propozycya wydała się pani Taidzie ba- 
jeczną. Odjechać Rudy, gospodarstwa, być 
w Warszawie, w tym zgiełku, wybierać 
z mnóstwa nieznajomych towarzyszkę, pra- 
cownicę, nie wiedząc co zacz jest! 

Po niejakim czasie jednak. zreflektowała 
się i poczęła myśleć, że z rozpaczy człowiek 
brzytwy się chwyta. A wreszcie pewnego 
dnia kazała znieść z góry walizkę i zaczęła 
się pakować. 

Tydzień zajęło przygotowanie do wyprawy, 
dawanie dyspozycyi, wydzielanie wiktu i zbo- 
ża na czas nieobecności, tysiące poleceń ofi- 
cyalistom. 

Nareszcie wyruszyła, tak zmęczona już 
w bramie, że wątpiła, czy żywa dojedzie. 

Ze stacyi zatelegrafowała do Włodzia, bo- 
jąc się zginąć w Warszawie, przez całą dro- 
gę nic prawie nie jadła, bojąc się by pociąg 
nie odszedł bez niej, i odetchnęła dopiero 
u kresu, widząc syna na peronie, 

Zaledwie Włodzio ją ulokował w dorożce, 
zaraz oznajmił niesłychaną rzecz: 

— Wie mama, | olegę mam u Ozierskich. 

— (o za kolegę? 


— Stasia przyjechała, ale jaka Stasial.. 
Uczesana, umyta, małomówna — istny rabin! 

— Już dosyć medycyny? 

— Nie. Chorowała na jakąś gorączkę. 
Ozierski sam jeździł do niej i przywiózł, że- 
by wypoczęła. A wie mama kto im doniósł 
o jej chorobie? Nasz Kazio. To on w Qe- 
newie praktykuje agronomię! 

Pani Taida była tem wszystkiem do szczę- 
tu rozstrojona. Nawet nie znalazła odpo- 
wiedzi, 

— No, a ty miałeś choć jednego pacyen' 
ta? — spytała. 

—. Miałem dwóch — jeden szewc, drugi in- 
troligator. Szewc żyje, a ten drugi umarł, 
ale obadwa mi nic nie zapłacili. To nic — 
jeszcze będę sławnym! 

— Twoja rzecz teraz. Ja swoje spełni- 
łam. Wierzę w to, że pasożytem na świecie 
nie będziesz. Przywiozłam ci kilkaset rubli 
na ciężki początek. Czy też temu miastu 
końcą niema! Mój Boże, jak ludzie w tym 
piekielnym hałasie żyć mogą! 

— Dojeżdżamy! Z bramy na lewo, pierw- 
sze piętro! Służę mamie! 

Pani Taida i jej walizka zniknęła w sieni. 

Był to nareszcie kres podróży. Wpadła 
w objęcia Ozierskiej, rozpoczęły się wykrzyk- 
niki, opowiadania, bezładna rozmowa i zaraz 
posiłek. i 

— A panny Stasi niema? — zagadnął Wło- 
dzio. d 

Ozierscy spojrzeli na panią Taidę zakłopo- 
tani. 

— Słyszałaś? — szepnęła Ozierska. 

— Ano, cóż zrowu! Dobrzeście zrobili — 
odparła. 
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— Dziękuję pani za dobre słowo! — ucie- 
szył się Ozierski. — Bo to łatwo wyklinać 
i wydziedziczać, ale ostatecznie „trudno tego 
dotrzymać. 

— Może się i ona opamięta i rozmyśli. 


— O tem już nawet nie śnimy—westchnę- . 


ła matka. — Ale przynajmniej tyle pociechy 
że herezyi nie wyprawia i nie wygaduje. 
Teraz po całych dniach czyta, siedzi w bi- 
bliotece uniwersyteckiej, albo tu w domu 
nad książką, i wydziera się znowu tam. Ubła- 
galiśmy, że zostanie do świąt, a potem — co 
robić, trzeba będzie odwieźć. Żeby nie twój 
poczciwy Kazio, to byłoby po niej. Umiera- 
ła i nie prosiła o ratunek. 

Pani Taida pokręciła głową. Ta poczci- 
wość Kazia była dla niej mocno podejrzane- 
go gatunku. 

Zaczęto mówić o interesie pomocnicy, 
i Włodzio już układał ogłoszenie do „Kurye- 
ra.” Po wielu naradach i zmianach ułożono 
następujące: 

„Poszukuje się osoby w średnim wieku, na 
wieś, do zarządu kobiecem gospodarstwem 
i wyręczenia pani domu. Reflektantki zgło- 
szą się na ulicę Wspólną nr. 14, do pani 
Ozierskiej między 1—3 po południu. 

— Trzeba dodać: wymagana znajomość 
rzeczy, bo uczyć nie myślę! — proponowała 
pani Taida. Napiszcie też, żeby to była oso- 
ba z naszego towarzystwa, żeby była zdro- 
wa i silna, i z taktem. 

— Pomyślą, że mama 
wtrącił Włodzio. 

— To już można będzie ustnie załatwić! — 
zdecydowała Ozierska. 

Pani Taida westchnąwszy, dała Włodziowi 
trzy ruble i posłała go do „Kuryera,* a sa- 
ma udała się do przeznaczonego sobie poko- 
ju, by się po drodze okrzątnąć i wypocząć. 

Na obiad wróciła Stasia z biblioteki. Le- 
dwie ją poznała pani Taida. Wychudła 
i zezerniała, oczy jej się tylko paliły po daw- 
nemu, ale jakimś płomieniem  posępnym, 
złym, a usta miały wyraz goryczy i zawzię- 
tości — nie młodej już! 

Przyszła sama do gościa i pocałowała rękę, 
zmięszana jakby i niechętna. 

Uraziło to panią Taidę, ale przypomniała 
sobie ciocię Dysię, koronkę codzień odmawia- 
ną, i pogładziła dziewczynę po głowie. 

— Mizernaś okropnie.  Przepracowujesz 
się, to nie nie warte! No, ale żeś się z ro- 
dzicami pogodziła, to poczciwie, zacnie! 

Stasi krew uderzyła do skroni, zawahała 
się sekundę i znowu schyliła się do ręki sta- 
ruszki. 

-— Pani mi wtedy przysłała zielnik i sto 
rubli. Dawnobym za zielnik podziękowała, 
ale’ chciałam pieniądze odesłać i nie mo- 


szuka synowej! — 


głam. 

Z wielką trudnością mówiła, 

— A to eo znowu! — oburzyła się pani 
Taida. — Jeslin ci je posłała, to po pierw- 


sze wiedziałam, że ci potrzebne, a po drugie 
byłam pewna, że mi je zwrócisz, jak już bę- 
dziesz zarabiać na chleb, ale nie teraz, kiedy 


się uczysz. No, mam nadzieję, że do rodzi- 
ców mnie z tem nie odeszlesz! — dodała nie- 
spokojnie. 


— Rodzicom nie śmiałam wspomnieć, żem 
przyjęła jakby jałmużnę, tylko gdym była 
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bardzo chora, powiedziałam o tem synowi 
pani, żeby panią przeprosił i podziękował, bo 
już oddać nie miałam nadziei. 

— Potrzebnieś mówiła! — mruknęła pani 
Taida. — A on co robił w Genewie? 

— Nie wiem. Byłam bardzo chora, gdy 
się zjawił, a potem, nie wiem gdzie się po- 
dział. 

— A ty, zawsze trwasz przy swojem? 

Przez chwilę wzrok Stasi zamigotał po 
dawnemu zapałem i młodością. 

— Pani się pyta! Pani, co przez całe ży- 
cie od celu swego nie ustąpiła na krok, nie 
zawabała się na sekundę. Ja także ną swo- 
jem postawię. 

I znowu gorycz wróciła na twarz i do- 
dała. 

— (iężko, mozolnie, gorzko, ale bodaj naj- 
gorsze, to wstręt i obrzydzenie, które w sobie 
mam do ludzi i uczuć. Przechodzimy kobie 
ty, tam piekło —nie zostaje nic niewiadome- 
go, nic nieznanego, nie świętego! Są takie, 
które uciekają, niezdolne wytrzymać, są inne, 
które się z tem oswajają, nawet gustują. Ja 
wytrzymałam, tylko z niczem nie porównać 
ohydy mej i pogardy. 

Połknęła ślinę, jakby to obrzydzenie dła- 
wiło ją za gardło i chwilę milczała. 

-— Pani wie, żem widziała ducha! — szep- 
nęła. 

Pani Taida skinęła głową. 

— Nie mówiłam o tem nikomu i sama nie 
wierzę w nadprzyrodzone zjawiska, ale wi- 
działam, i jeśli mnie coś czasem godzi z ludz- 
kością, to ta twarz umarłej. Przypominam 
ją sobie w złych chwilach. I dlaczego ją 
widziałam, dlaczego do mnie przyszła! Na- 
zajutrz poszłam do kościoła, chociaż tam ni- 
gdy nie bywam. 

— Tego właśnie ona chciała od ciebie! 
A może i czegoś więcej jeszcze — wzięła cie- 
bie pod opiekę! Zachowaj ją w pamieci! 
Każdy młody zaczyna od zapału i bezwzględ- 
nej wiary w ludzkość i idee, przechodzi po- 
tem rozczarowania, bunty, niewiarę, pogardę, 
a wreszcie dochodzi do równowagi, miary 
i wielkiej tolerancyi i spokoju. Naturalnie 
mówię o takich, co mają rozsądek, zdrowie 
moralne i fizyczne, i siłę. Że zaś takich ma- 
ło na świecie, więc dlatego świat pełen jest 
niedołęgów, kalek i pasożytów. Otóż, jeśli 
chcesz się ohydy pozbzć nie patrz i nie myśl 
o takich, ale ziarna szukaj w plewie —i ziar- 
nem bądź! A jeśli się chcesz pogardy zbyć— 
Pomyśl, że ci nędzni są nieszezęśliwi i cho 
rzy, a ty zdrowa i silna. Trzeba dla nich 
mieć litość i miłosierdzie — nie pychę! Nie 
wiesz dlaczego ustali, spodlili się, lub upadli. 
Kto silny, niech nie sądzi słabości, tyłko 
niech Bogu za moc dziękuje. Jeszcze teraz 
mnie nie zrozumiesz — to szkoła, którą się 
siwizną opłaca, ale zda ci się kiedy moje sło- 
wo, jeśli je zapamiętasz. 

Tu pani Taida przypomniała sobie pannę 
Wande i dodała: 

— A ostrożnie z amorami, bo to ci plany 
zupełnie pokrzyżuje. 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


dla obterających sobie powołanie, 


(Dokończenie). 


Psychologicznie biorąc rzeczy, dusza prole- 
taryusza intellektualnego chylić się tylko 
może w jednym z dwóch kierunków: ku ser- 
wilizmowi, albo ku rewolcie nieuchronnej. 
Albo zhańbiony, albo zrozpaczony! Profesor 
kolegium na prowincyi, jeśli jest obarczony 
rodziną, chwyta się pracy wszelkiej po go- 
dzinach szkolnych, pracuje nieledwie że fizy- 
cznie, a głupi mieszczuch, który go spotyka 
w bluzie, urąga nędzy i plecie dyby smalone 
o poniżeniu nauki w jego osobie. 

Proletaryat intellektualny składają ludzie, 
którzy dlatego właśnie, że się chwycili wol- 
nych zawodów swoich, powinniby w społe- 
czeństwie przedstawiać pierwiastek niezależ- 
ności, a tymczasem praktyka zmusza ich do 
służalstwa. Przysposabiając się do zawodu, 
wychodzą oni z założenia najszlachetniejsze- 
go; wszystko co ich otacza mówi im: „bądź- 
cie dumni—bądźcie niepodlegli—bądźcie bez- 
interesowni.” Ot, co robi praktyka z temi 
wskazaniami szacownemi! 

Z punktu zapatrywania fizyologii, skazani 
są proletaryusze intelligencyi nieuchronnie, jeśli 
są ojcami rodzin, na zakładanie gniazd zwy- 
rodniałych. Nie może być inaczej. Brak, 
niehygieniczne warunki życia, przewaga pra- 
cy nerwów nad funkcyami muskulatury, 
zniechęcenia i rozpacze, ciągną za sobą smut- 
ne dziedzictwo, które odbić się musi w pierw- 
szem zaraz pokoleniu. i 

Jeśli idzie o następstwa w znaczeniu spo- 
łecznem, złe wychodzi w całej grozie swojej 
tutaj dopiero. Zubożenie organizmu jedno- 
stek zubaża rasę, nędza psychiczna tworzy 
tylko sztaby rewolucyjne i anarchistyczne, 
a obok nich wyrastają niby pasożyty nieod- 
łączne: zmniejszenie małżeństw, upadek oby- 
czajów, wzrost przestępstw i zbrodni, i ów 
nareszcie parazityzm spółczesny, który pod- 
kopuje we Francyi moralność na wszelkiem 
polu społecznego bytu. Ztąd bierze źródło 
owo powszechne spekulówanie młodzieży na 
małżeństwie, jako na ostatniej stawce loteryi 
życiowej—ztąd taki zadziwiający w tej mło- 
dzieży brak uczuć, jej oschłość i zimny wy- 
rafinowany oportunizm. Z tego też punktu 
wyjść będzie musiał kiedyś w zapatrywaniu 
swojem na społeczność III-ej rzeczypospolitej 
jej przyszły historyograf. Będą tam jako typy 
z pewnością: człowiek polityczny, dzienni- 
karz, profesor, adwokat, lekarz, a nawet mąż 
nauki zeszły niestety do poziomu agenta al- 
bo dworaka plutokracyi. I pokaże się, że 
intelligencya tej epoki, która wyszedłszy z lu- 
du, miała jak jej poprzedniczki swoją mło- 
dość normalnie szlachetną, jedynie dzięki zu- 
pełnemu zamknięciu przed nią korzyści przyna- 
leżnych pracy—że ta intelligencya, niezależna 
niegdyś, sromotnie kapitulowała przed pokusą 
zbytku i użycia. Tak jest, do tego history- 
ka należeć będzie wykrycie przyczyn: dlacze- 


go ten znakomity deputowany sprzedał swo- 

je przekonania dzięki jakim wpływom ów 

utalentowany publicysta sprzedał swoje pióro — 
za jakim wpływem ten sławny adwokat uległ' 
pokusie i bronił sprawy sromotnie niemoralnej— 
dzięki jakim pokusom ów lekarz przeniewie- 

rzył się szczytnemu powołaniu swojej nauki, 

a tamten głośny uczony posłannictwu. swego 

geniuszu — dlaczego ci wszyscy ludzie ko-. 
lejno sprzedawali się namiętnościom - tłumu, 
albo interesowi plutokracyi —dlaczego jednem 

słowem Francya III respubliki zamiast arysto: 

kracyi intellektualnej wytworzyła tylko demo: 

kratyczne służalstwo na żołdzie pieniądza? 


Czy są jakie środki zaradcze przeciwko tej 
klęsce? — zapytuje w końcu Berenger. 


Nie tak łatwo naprawić organizm jak ma: 
szynę; o wiele bardziej skomplikowanym jest: 
organizm moralny jednostki od jej ustroju. 
fizycznego, a cóż dopiero powiemy porówny-. 
wając ustrój zbiorowości z ustrojem indywi-. 
dualnym. Próżną robotą zupełnie byłoby tu- 
taj czepiać się symptomów, jak to zwykli 
czynić lekarze małej miary, Zaradzisz jed- 
nemu z nich, ukazuje się inny, usuniesz ten, 
przychodzi drugi—dziesiąty— setny, i tak bez 
końca, a w rezultacie pozostać zawsze musi 
jedynie poczucie bezsilności wobec ogromu 
złego. Mniejsza z tem! — woła Berenger — 
choćby słaba być miała nadzieja jedynego 
jakiegoś środka zaradczego przeciw tysiącom 
dowodów oczywistej niemożebności, i tego 
ostatniego a jedynego zaniechać się nie 
godzi. 

A najprzód idzie o to, czy ten, którego 
przeraża wzrost proletaryatu intelligencyi we 
Francyi, może pomyśleć o jakimś zażegnaniu, 
albo zatrzymaniu w biegu wielkiej przy- 
czyny dziejowej, która ten ruch wywołała? 
Czy można wogóle marzyć o przywróceniu 
korporacyi — unieprzystępnieniu zawodów 
wolnych ludowi — czy można przyznać pra: 
wo wyższego wykształcenia tylko bogatym? 


Lekarstwo byłoby gorszem od choroby sa- 
mej bez żadnej wątpliwości. Francuzkiej 
demokracyi, opartej na równości i swobodzie 
myśli, nie można narzucić już dzisiaj żad- 
nych wyłączeń i ograniczeń; nie można jej 
zaprzeczyć już prawa myślenia, ani prawa - 
stosowania wolności. Jutro w wyższym stop- 
niu jeszcze niż dziś, światło należeć musi 
i należeć będzie do wszystkich, a konkuren- 
cya uzdolnień może tylko wzrastać, wedle 
przewidywań wszelkich. Od czego byłaby 
logika dziejów. 

Całe to stulecie we Francyi było jedną 
nieustającą walką ubogich i nizkich o prawo 
do bytu i wiedzy — przez całe stulecie wzra- 
stały pragnienia, ambicye i uroszczenia ludz- 
kie, a ten straszny proletaryat, na który pa- 
trzymy dzisiaj, to już tylko pozostałość nie- 
zmiernego ognia pożądań ludzkich, roznieco- 
nego przez wielką rewolucyę — to nieustan 
na lawa wulkanu ciągle wybuchającego. 

Ktoby pomyślał z ludzi o zatrzymaniu wu 
kanu? 

Czy możnaby zatamować niektóre kana- 
ły, którymi dobywa się wrzący potok — 
zażegnać pojedyncze przyczyny? A więc 
zmniejszyć nadprodukcyę uniwersytetów, rea- 
gować przeciw dążeniom biurokratycznym — 
podnieść zyski zawodów wolnych? i : 
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Pozornie wydaje się, że na tak zlokalizo- 
wanych ranach operacya chirurgiczna byłaby 
możebniejsza, ale skutku z tego niktby ocze 
kiwać nie mógł. Ani przypuścić nawet wol- 
no myśli zmniejszenia liczby uniwersytetów, 
w chwili, kiedy się wszyscy dopominają ich 
pomnożenia. A i umotywować podobne żą- 
danie byłoby trudno niesłychanie, bo jeśli 
jest zbytek studentów, to za to na nad- 
miar uczonych skarżyć się przecież Francya 
nie może. Zresztą wszak nie sposób wysta- 
wić sobie wolnej respubliki bez szeroko 
otwartych podwoi uniwersyteckich, a przy- 
tem jakby to trudno było przekonać ogół, że 
liczba nie stanowi siły, że owszem przepeł 
nienie ciągnie za sobą nieuchronnie obniże- 
nie się nauki, a niewątpliwie że tak właśnie 
stoją te sprawy. Tu trzebaby raczej wzmoc- 
nić uniwersytet przez oczyszczenie go z tych 
pół-intelligencyj — z tych łowców na dyplo- 
my, ale jak tego dokonać? —zapytuje Be- 
renger. 

Niektórzy politycy przebąkują o zmniej- 
szeniu burs. W odpowiedzi na to jest argu- 
ment pierwszy, że cyfra ta w stosunku do 
ogółu studentów jest bardzo drobna, a co 
ważniejsza, że ci bursiści to sól uniwersyte- 
tów. Z pomiędzy nich wychodzi właśnie to 
wszystko, czego kraj potrzebuje; oni to siła 
młoda, to prądy narodowego organizmu, naj 
zdrowsze i najbujniejsze. Ale jeśli chodzi 
o odrzucenie, to odrzucać te mierności wszyst- 
kie, tę średniość całą upędzającą się za ulgą 
w służbie wojskowej, albo co rychlej skaso- 
wać samą ulgę. W dalszym ciągu zniechę- 
cać kandydatów niepowołanych ciągłem wy- 
kazywaniem wielkiego natłoku do stanowisk 
i przekonywać ich tym argumentem, że ze swo- 
imi umysłami przeciętaymi oni tej sieci przebić 
nigdy nie zdołają. A wreszcie utrudniać 
egzamina bachalaureatu ile się tylko da, 
tak, aby raz przecie pojęły te mózgi, że do 
nauczania wyższego dostęp otwarty być wi- 
nien tylko dla uzdolnień wyższych. 


To środek bardzo bolesny, ale jedyny, 
a przytem dajcie inny jeśli macie. Niechaj 
uniwersytet wystawia prawdziwych uczo- 
nych, prawdziwych lekarzy, a niechaj raz 
przestanie produkować tę nędzę, która zale- 
wa Francyę. 


Rolnictwo, przemysł, handel tracą adeptów 
z roku na rok; te zawody wolne i te urzędo- 
wania nęcą i pociągają niezmiennie, zabierając 
wszystkie siły i wszystkie soki żywotne na- 
rodu. 


Oto i wszystko prawie, co przeciw tej klę- 
sce wystawić może pomysłowość dzisiejszego 
człowieka, kończy Berenger. Rzut oka na 
to, co się dzieje poza granicami Francyi na- 
prowadza na myśl, że jest jeszcze inna przy- 
czyna — przyczyna pierwsza, najważniejsza, 
po usunięciu której możnaby dopiero właści- 
wie zacząć rozmyślać nad dziełem reformy. 
Niestety, o usunięciu jej mowy nawet być 
nie może. Wielki winowajca tego przesile- 
nia to militaryzm. 

Jakaż ztąd nauka dla nas, którzy bezpo- 
średnio takim proletaryatem dotąd zagrożeni 
nie jesteśmy? 

„ Nauk jest właściwie więcej niż jedna, ale 
zacząć nam wypadnie od tej, którą nam 
szepcze prosta, zwyczajna roztropność miesz- 
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szcząca się w łacińskiem przysłowiu: Hodie 
tibi cras mihi, a w polskim jego przekładzie: 
„Co komuś dzisiaj, to mnie jutro.” Jakoż 
nadzwyczajnie przewidującym być nie trzeba, 
żeby i u nas zrodzić się mogły pewne co do 
przyszłości obawy, bo i u nas niepospolicie 
ubiegają się ludzie za tak zwanemi powoła- 
niami zaszczytniejszemi, bez względu prawie 
żadnego na to, jakie są na przyszłość dla 
nich na gruncie naszym widoki. 


Ciągle dotąd łączymy ideę wyższego udo- 
skonalenia umysłowego z bytem naszym ma- 
teryalnym, a to jest rzecz wielce nieprakty- 
czna—ciągle stronimy od zajęć chlebodaj- 
nycu, jakgdyby one niesławę za sobą cią- 
gnęły. A tymczasem wątpliwości niepodlega, 
że człowiekiem światłym można być na każ 
dem stanowisku, jeśli mamy w sobie istotne 
poczucie tego światła, a nie wolno zapomi- 
nać i o tem także, że możemy wkrótce zo- 
stać jednymi, którzy się na tej ziemi boga- 
cić wcale nie będą. Ostatecznie ten kieru- 
nek prowadzi także bezpośrednio do zależno- 
ści, a tem samem do służebnietwa. 


Najpierw bytować, a potem filozofować. 


Drugą troskę, której się przy rozważaniu 
tego stanu rzeczy opędzić nie można, stano: 
wi kobieta z jej naukowemi aspiracyami i jej 
chęcią wtargnięcia do urzędowań i zawodów, 
dotąd mężczyźnie tylko dostępnych. Ten 
właśnie a nie inny wzgląd skłonił nas do 
szczegółowego za autorem francuzkim roz- 
trząśnięcia istotnego stanu  nadprodukcyi 
uzdolnień naukowych, przyczyn które ją wy- 
wołały, i następstw, których świat ma prawo 
po niej oczekiwać w przyszłości. Obraz tego 
co jest już dzisiaj, mamy przed sobą, aż nadto 
niestety wymowny. 


A więc w ten wrzątek, w ten nadmiar 
iw tę niedolę wstępuje dzisiaj kobieta ze 
swoim dajmy na to dyplomem naukowym, 
i ze swojem chociażby wyższem nad średnie 
uzdolnieniem umysłowem. Wstępuje w fa- 
zie zaostrzonej w najwyższym stopniu kon: 
kurencyi, swoją osobą podnosi tę konku. 
rencyę,i obniża jeszcze z natury rzeczy zyski 
w tych profesyach wolnych, te właśnie zy- 
ski, o których podniesienie idzie koniecznie 
Berengerowi. 


Zaiste żeby powiedzieć sobie: Tam gdzie 
zatonęły tysiące, wypłynę ja — gdzie tysią- 
ce oczekują daremnie, ja się doczekam — 
gdzie tysiące są komparsami zaledwie, ja 
się podniosę nad powszedniość — żeby to 
wszystko powiedzieć sobie, potrzeba chyba 
być posłusznym głosowi genjuszu własnego, 
albo... albo podszeptowi wygórowanej miłości 
własnej. 


A. S. 


PAN STACHURSKI. 


OBRAZEK WSPÓŁCZESNY. 


(Ciąg dalszy). 


Przy śniadaniu, wpatrując się bliżej, do- 
strzegam coraz wiecej podobieństwa między 
Stachurskim i Rakowską. Nietylko usta 
i nos — oczy również te same, zielonawe 
a bystre, tylko u starego już poblakłe i zmę- 
czone, kiedy u młodej aktorki świecą opalo- 
wymi blaski. 


Trzeba spróbować wyciągnąć Stachurskie- 
go na zwierzenia. Zapalam papierosa, ukła- 
dam się wygodnie na puszystym mchu i za- 
czynam od niechcenia. 


— Nawet pan nie wie, jak mi tu dobrze 
na wsi, zdala od hałasu miejskiego, od re- 
dakcyi, od teatrów... 


Stary nakłada tytoń do krótkiej fajeczki 
i słucha spokojnie. 


— Bo to człowiek tutaj wyśpi się, wcze- 
śnie pójdzie spać, a w Warszawie włócz się 
codzień po teatrach... 


Mimo pozornej obojętności, widzę, że Sta- 
churski strzyże uszami na słowo „teatr.” 
I po chwili milczenia pyta trochę niepewnym 
głosem. 


— To pan często bywa w teatrze? 


— Naturalnie, prawie codzień, i w rządo- 
wych, i w prywatnych. Piszę sprawozdania 
do dzienników. A teraz, w lecie, tych 'tea- 
trów do dyabła! Zjechały wszystkie trupy 
prowincyonalne .. 


Stary pogrążył się w zadumie, pyka z fa- 
jęczki, stalowe oczy utkwiły nieruchomo 
gdzieś daleko. 


— Innych — ciągnę dalej — nęcą znajo- 
mości z aktorkami, ale ja mam tego dosyć, 
znam je wszystkie aż nadto dobrze. 


Chyba teraz nie wytrzyma! Gdzie tam! 
Milczy uparcie, a po chwili wstaje nagle, 
jakby chcąc przerwać tok własnych myśli, 
wytrząsa popiół z cybucha i mówi: 


— No, chodźmy, panie, trzeba korzystać 
z pogody, bo zdaje mi się, że deszczu tylko 
patrzeć. 


Jestem przekonany, że moje słowa trafiły 
w samo serce, i że pragnąłby ogromnie rzu- 
cić cały szereg pytań, które mu wiszą na 
ustach. Ale twarda bestya, woli dusić się 
sam w sobie. 


Ta jego niema zawziętość imponuje mi. 
Nie chcę posuwać dalej mych badań, boję 
się, bym nieopatrznem słowem nie rozkrwa- 
wił biednego starca. Przez pozostały ciąg 
polowania Stachurski jest milczący i roztar- 
gniony tak dalece, że puszcza bez strzału za- 
jąca, który pomknął z kotliny o parę kro- 
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ków. Mrok wcześnie zapada; w dali, na ni 
zinach, łąki zaczynają parować gęstą mgłą, 
wilgotny chłód powietrza robi się przejmu- 
jącym. Trzeba iść do domu. 

Na powrotnej drodze spotyka nas drobny 
deszcz. Zrazu wydaje się, niby silny opad 
mgły i rosy, ale prędko przemienia się 
w cienki jednostajny kapuśniak. Podnosimy 
kołnierze, przyśpieszamy kroku i maszeruje- 
my ostro przez puste pola, które gubią się 
w niebieskawych oparach. I oto rysują się 
już kontury parku, zrazu niejasne, niby fan- 
tastyczne cienie, potem coraz wyrazistsze. 
Stajemy u furtki — Stachurski żegna się ze 
mną. Jestem zdziwiony, bo zwykle odpro- 
wadza mię aż do domu i chętnie przyjmuje 
szklankę herbaty, dobrej dworskiej herbaty, 
którą ogromnie lubi, więcej niż wszystkie 
trunki. 

— Nie — odpowiada na me pytanie — mu- 
szę wracać. 

Żal mi bardzo starego, niepotrzebnie poru- 
szyłem dawną ranę, wznowiłem może już 
uciszony ból. Podaję mu rękę ze szczerem 
współczuciem, a on zatrzymuje ją w swej 
szorstkiej dłoni i po chwili wahania mówi: 

— A nie spotkał pan tam w warszawskich 
teatrach niejakiej Rakowskiej? 

— Ależ naturalnie — odpowiadam żywo. — 
Znam ją doskonale! 

I widząc jego niespokojne spojrzenia, do- 
daję: 

— Bardzo uczciwa i porządna dziewczyna. 
Ma talent. 

Stachurski 
czapki. 

— Do widzenia! 

I oddala się szybko, a ja stoję przy furtce 
j patrzę, jak jego wysoka sylweta, o zgię- 
tych w kabłąk plecach gubi się zwolna 
w mglistym mroku, niknie wreszcie... 


wypuszcza mą dłoń, uchyla 


Boże drogi! Gazeta wypadła mi z rąk, co 
za wiadomość!  Wstrząsnęła mną tak, jak 
gdybym stracił kogoś blizkiego. Biorę dzien- 
nik jeszcze raz do ręki i znowu czytam: 

„W dniu wczorajszym, w skromnym nu- 
merze hotelu kijowskiego, znaleziono bez ży- 
cia młodą kobietę. Koło łóżka stała niedopi- 
ta  flaszeczka z cyankiem potasu. Przy 
sprawdzaniu tożsamości zwłok okazało się, że 
samobójczynią jest młoda artystka teatru 
„Alhambra,” Marya Rakowska. Krąży wieść, 
że powodem rozpaczliwego postanowienia był 
zawód w miłości, również jak wykreślenie 
Rakowskiej przez dyrekcyę teatrzyku z listy 
artystów.” 

Co za dramat! W życiu wielkiego miasta 
takie dramaty zdarzają się nierzadko, ten 
jednak sprawił na mnie wyjątkowe wraże- 
nie. Bo ja sobie zdaję doskonale sprawę 
z przebiegu. Ten łotr Wierczewski, znudzo- 
ny dziewczyną, rzucił ją z dnia na dzień na 
bruk, bez grosza. Taki pan nie robił sobie 
z pewnością żadnych skrupułów. Zapewne 
jeszcze postarał się by ją usunęli z teatru — 
gdzie zresztą nie potrzebowali jej wcale. 
I cóż biedactwo miało uczynić? Z piętnem 


swej hańby do ojca wracać nie chciała — to- 


Po * 


był z pewnością równie twardy kark. A jak- 
że żyć dalej, bez środków, wobec utraty 
wszelkich podstaw moralnych?.. 

Ale Stachurski! Jak on to przyjmie! 

Biorę znów gazetę i spostrzegam jeszcze 
wzmiankę. 

„Na stoliku obok trucizny leżała otwarta 
kartka, objaśniająca, że Rakowska umiera 
z własnej woli, oraz zapieczętowany list do 
rodziny.” 

Więc pisała do ojca, który może już otrzy- 
mał list. Okropny dramat! Nie miałbym od- 
wagi patrzeć na tego starca, którego ból mu- 
Si jeszcze zwiększać owo zawzięte, uparte 
skupienie. 

Siennicki jest tak silnie wzruszony, zwymy- 
ślał mię od ostatnich za Warszawę, za ten stek 
zepsucia i zbrodni. 

To oburzenie, skierowane do mnie jest 
trochę komiczne, jednak znalazłem w jego 
słowach wiele gorzkiej prawdy. Ileż razy 
my wszyscy mimowolnie przykładamy rękę 
do takich tragedyi przez naszą lekkomyślną 
chęć użycia, pragnienie rozkoszy, bez oglą- 
dania się na stan duszy biednych narzędzi... 

Gospodyni wróciła z wiadomością, że u Sta- 
churskich już wiedzą Starego nie było 
w domu, poszedł gdzieś w pole, choć fuzya 
wisiała na kołku. Siostra była zgryziona 
i ponura, ale milczała jak grób. 


Dostałem depeszę, wzywającą mię natych- 
miast gdo Warszawy. Jestem niemal zado- 
wolony, raz, że już dość tego wypoczynku, 
a powtóre czuję, że moje polowania ze Sta- 
churskim są już skończone. Nie miałbym 
serca włóczyć z sobą po polach tego starca, 
który musi mieć duszę rozbitą i złamaną. 
Zresztą, jest w tem sporo egoizmu z mej 
strony. Jego ból choćby najskryciej tajony, 
działałby na mnie ciągle. 

Wyjeżdżam wieczorem — w południe idę 
do Stachurskiego, żeby się pożegnać. Staję 
przed chatą Kiełkonia — izba Stachurskich 
jest szczelnie zamknięta. 

— Pan Stachurski poszli z siostrą do mia- 
sta — objaśnia mię jakaś dziewczyna. 

Szkoda! byłbym chętnie uścisnął dłoń sta- 
rego! Poproszę panią Emilię, by mu wyra- 
ziła mój żal. Ale idąc szosą, na skręcie przy 
parku, spotykam oboje Stachurskich, wraca- 
jących do domu. 

Przybrani są w odświętne szaty. Podnisz- 
czony, starannie na wszystkie guziki zapięty 
surdut nadaje staremu wygląd dawnego woj- 
skowego, zaś panna Stachurska zarzuciła na 
szarą suknię jakiś odwieczny szal, na głowie 
ma kapelusz, przystrojony w wyblakłe 
wstążki. 

Miny poważne i uroczyste, w rękach gru- 
be, pożółkłe książki do nabożeństwa. Ale 
wyraz oczu jest łagodniejszy, w kątach źre- 
nie jakby ślady nie otartych łez. 

Niema wątpliwości, wracają z kościoła; 
przed ołtarzem Najwyższego szukali ukoje- 
nia i pociechy. I twarze ich mówią, że mo- 
dlitwa skruszyła te twarde a uczciwe serca. 
Biednej Rakowskiej ziemia lżejszą będzie — 
ojciec jej przebaczył. 


Widocznem jest, że mu to łatwo nie przy- 
szło. Takie proste dusze nie dają się obała- 
mucić zwykłymi życiowymi sofizmatami, dla 
nich uczynek jest albo zły, i zasługuje na 
potępienie, albo dobry. Lecz ta tragiczna 
śmierć, te wielkie moralne cierpienia, które 
musiały przedtem zdruzgotać serce nieszczę- 
śliwej zbłąkanej, wzbudziły litość i przebacze- 
nie. 

Wraz z pierwszemi łzami jakiś kamienny 
ciężar spadł im z duszy! Cierpią z pewno- 
ścią i teraz, ale ból jest zmiękczony rozczu- 
leniem, smutną tęsknotą, miłością... To już 
nie zła zmora przekleństwa! 

— Przyszedłem się z państwem pożegnać — 
mówię.—Wracam do Warszawy. 

Myśli starego błąkają się tak daleko, że ` 
nie odrazu zdobywa się na odpowiedź. 

— Opuszcza nas pan... 

I stoimy przez długą chwilę w milczeniu. 
Literalnie nie wiem, co powiedzieć, na usta 
cisną mi się słowa głębokiego współczucia 
i zarazem rozumiem, że wszelka pociecha by- 
łaby nie na miejscu. Stachurski jednak od- 
czuwa moje spojrzenia i gdy potrząsa silnie 
mą dłonią, w jego oczach lśni szczera 
wdzięczność. Panna Stachurska składa na 
mokrej szosie ceremonialny dyg. 

— Do widzenia!.. 
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JHnafol Krzyżanowski. 
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W KOLOŃSKIEJ KATEDRZE. 


WSPOMNIENIE. 


Lekka mgła poranna zalegała widnokrąg. 
Słońce, rozpraszając ją, przebijało się stop- 
niowo przez delikatne, przezroczne opary, by 
roztoczyć nad światem całym, blask swój 
potężny, a olśniewający. Mgła wszakże, nie 
dawała za wygraną. Wzmocniona wilgocią, 
nagromadzoną przez parodniowe deszcze, pod- 
niosła się do góry i zbiła w obłok gęsty, 
o białych, pierzastych brzegach, który za- 
wisłszy po prawej stronie rzeki, stawiał dziel- 
ny opór przeciwnikowi. Utarczka ta, krótko 
jednak trwała. Obłok przepojony światłem, 
rozstąpił się,i srebrem obramowany, pozwolił 
słońcu wysłać dwa snopy promieni przeczy- 
stych, do słupów ognistych podobne. 

Powstała ztąd dziwna gra światła. Lewy 
brzeg Renu, skąpany cały w jasności słone- 
cznej, błyszczący opalową tęczą rosy, w któ- 
rej drgały dyamentowe błyski, śmiał się roz- 
ległą, przepyszną panoramą. Prawy, przy- 
tłoczony ową chmurą, srebrem lamowaną, to- 
nął w świetle szarawem, jakgdyby w kom 
wencyonalnej masce przybranego chwilowo 
smutku. Smiały się: starożytna, rzymskich 


 wójny łańcuch wzgórz, 
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czasów sięgająca Moguncya; błyszczały rado- 
śnie wysokie wieże jej katedry; śmiał się ca- 
ły szereg wzgórz, winnicami pokrytych, ko- 
puły kościołów i czerwone dachy wiosek, bo- 
gate w zieleń szpalery drzew, i tory kolejo- 
we; śmiała się błękitno-srebrna wstęga rzeki, 
wraz z sunącą po niej flotyllą, o żaglach 
białych, rozpiętych jak skrzydła łabędzie, 
a niosących statki te, hen, hen, ku Bingen 
i ruinom Sonneck'u. Płakał Castel, wspania- 
ły Biebrich i Wiesbaden; Wiesbaden szczegól- 
niej, zasmucony prawdopodobnie mnóstwem 
opuszczających go gości. 

Wzdłuż przepysznej alei, wiodącej od tej 
„perły Taunus'u,* do przystani na Renie, 


„mknął powóz za powozem, sunął tramway 


parowy, wagon za wagonem, zwożąc podróż- 
nych, którzy po kilkodniowej niepogodzie, 
stęsknieni za dalszemi wycieczkami, opusz- 
czali dziś gromadnie Wiesbaden. Ani miasto 
pałaców, wyrosłe poniekąd kosztem krwi, ja- 
ką ruleta 'wytaczała tu przez długie lata 
przybyszom, ani bogactwa kurhaus'u, gdzie 
złotemu cielcowi bito pokłony, ani tonące 
wśród bujnej zieleni zalotne wille, z któ- 
rych najmniejsza nosi charakterystyczny na- 
pis: Klein, aber mein, ani szeroka panorama 
Nerobergu, nie zdołały zatrzymać tych tłu- 
mów różnojęzycznych. Pierwszy promień 
słońca zwyciężył sztuczne ułudy, wywabia- 
jąc wszystkich nad czarodziejskie wybrzeża 
Renu. 


A pełaem światłem oblane, posiadały one 
urok niezwykły. 


Przed okiem podróżnych roztoczył się pod- 
już to skalistych 
i niedostępnych, już winnicami pokrytych, 
w pośrodku zaś, kapryśna, pogięta w mnó- 


` stwo załamów, falująca, srebrno błękitna wstę- 


ga. Wzdłuż niej, jak ciemne obramowanie, 
dwie linie kolei żelaznej, a dalej przepyszne 
aleje, wiodące od białych murów miast nad- 
brzeżnych do wiosek, tętniących życiem, lub 
ruin, niby gniazda orle u skał przycze- 
pionych, — to Ren. Ren, marzenie Fran- 
cyi, Ren, chwała Niemców, Ren, którego wo- 
dy w walce zaciętej, o nie toczonej, krwią 
się już nieraz zarumieniły. 


Pomost, rzucony tuż przy parku zamko- 
wym, u stóp murów przedwiecznych, zaroił 
się tłumem wielojęzycznym. Powozy i do- 
rożki, omnibusy i tramwaje, wszystko to wy- 
rzucało pośpiesznie szeregi gości z Wiesbaden, 
Frankfurtu, Ems, Soden, Homburga, Nauhei- 
mu i innych miejscowości. Fala ta żywa, 
barwna, na równi z nurtami Renu ruchliwa, 
rozdzielała się na dwie połowy. Jedna z nich 
biegła do okienka kasy, by zdobyć bilety; 
druga zaopatrzona w undreis*y lub karty 
Cook'a, podziwiała widok rozległy, opro- 
mieniony tęczą, której barwy, sto razy 
załamane i odbite, paliły się różnokolorowemi 
iskrami w rozległej, a zmiennej powierzchni 
rzeki. 

— Neuestes Rhein — Panorama! Neuestes 
Rhein — Panorama/.. — rozlegał się piskliwy, 
cienki głos chłopięcy i mały kolporter, syn 
prawdopodobnie stojącego opodal przekupnia 
nadreńskich widoków, roztrącał bez ceremo- 
nii zebranych, torując sobie drogę tam, gdzie 
tłum ciekawych najbardziej zwartym się 
zdawał. 


TYGODNIK MOD I POWIESC?. 


— Neuestes Rhein — Panorama?! — wołał, 

podnosząc do góry dużą, czerwoną księgę. 
. — Rhein Album! — zabrzmiał donośnie głos 
współzawodnika, który jako wyższy wzro- 
stem, rozrzucił równocześnie długą wstęgę 
kartonu, z fotografiami nadreńskich wybrze: 
ży. Wąż ten papierowy rozwinął się w po- 
wietrzu, załopotał niby latawiec i skrzydłem 
jednem wpadł między typowego Anglika, 
a młodą wykwintnie ubraną damę. 

Syn Albionu, jakby na uciechę karykatu- 
rzystów, rudawy, ubrany w tradycyjną, 
tyle razy wyśmiewaną kratę, ani drgnął. 
Cały piaskowo bronzowy, od kamaszy aż do 
korkowego kasku, pokrytego tymże samym 


materyałem, w jasno-tabaczkową kostkę, An- 


glik z kraciastym pledem przez ramię i lor- 
netką przy oczach, badał zbyt zawzięcie 
most, łączący Castel z Moguncyą i forty 
przez Druzusa podobno wzniesione, aby kart- 
ka albumu, łopoczącego mu o głowę, mogła 
zwrócić jego uwagę. 

Dama za to wyciągnęła ku niej rączkę 
i, ujrzawszy, iż wązki pas panoramicznej fo- 
tografii owinął się nieledwie około szyi, oto- 
czonej kratkowanym fularem, zawahała się 
lekko. 

— Beg pardon —- rzuciła z prośbą, w mięk- 
kim, kontraltowym głosie. 

Anglik jednak nie słyszał nawet. Dawne 
Castellum Magontiacum pochłaniało całą jego 
uwagę. 

Wtedy przekupień, widząc, iż traci moż- 
ność sprzedaży, szarpnął albumem, a równo- 
cześnie młody, wykwintny mężczyzna po- 
chwycił kartę i unosząc kapelusza, podał ją 
kobiecie. 

Piękna pani cofnęła się o krok jeden. 

— Jakto, i pan dziś jedzie? — podjęła. 

— A tak — odparł niedbale. — Spleen, 
przez deszcz wywołany, obrzydził mi Wies- 
baden. Kuracya nie zatrzymywała mię na 
miejscu, więc postanowiłem puścić się w po- 
goń za słońcem. 

— Wszak ma pan je tutaj. 
właśnie. 

— Nie, pani — zaprzeczył, wskazując na 
prawy brzeg rzeki, chmurą przysłonięty i le- 
wy, tęczą okolony, a w jasnych promieniach 
skąpany. — Moje słońce jest dziś na Renie. 

W oczach jego błysnął jakiś płomień, szyb- 
ko powiekami przyćmiony. Kobieta zarumie- 
niła się lekko. 

— Neuestes Rhein Panorama, drei Mark — 
nalegał przekupień, wsuwając między nich 
album czerwone. 

Wykwintny pan zapłacił szybko żądane 
trzy marki i, odebrawszy album, podał je swej 
towarzyszce. 

Ona zawahała się nieco, poczem również 
żywo sięgnęła do podróżnej torebki. 

— Pozwoli pan... 

— Ależ i owszem. Znam wygórowaną 
draźliwość pani; policzymy się na pokładzie. 

Pochylił się i patrząc głęboko w jej oczy 
dodał: : 

— Nie będzie to jedyny między nami ra- 
chunek... 

Tłum zachwiał się w tej chwili, zakołysał 
i siłą żywiołową popchnął ich ku pomostowi. 
Mężczyzna, korzystając z tego, wyciągnął ra- 


Pogoda wraca 


mię, by odgrodzić niem towarzyszkę od na-. 


pierającej fali. 
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— Der grosse Kurfürst? Der grosse Kurfiirt!.. 
Hoch, hoch!.. — wybiegło z piersi dziesiątka. 

„Witano w ten sposób wielki parowiec, któ- 
ry opuszczał przystań w Moguncyi, by prze- 
płynąwszy w ukos Ren, zabrać podróżnych 
z Biebrich i Wiesbadenu. 

— Radzę się ztąd cofnąć — mówił męż- 
czyzna. — Czasu mamy jeszcze mnóstwo, 
a przecież my chyba nie będziemy witać 
statku niemieckiego na Renie: 

Silnem ramieniem rozsunął tłum, torując 
jej drogę ku wybrzeżu. 

— Dziękuję — odparła. — Tego samego 
pragnęłam właśnie; tam bowiem na prawo, 
stoi ze służącą moja córeczka i pewno boi się 
o mamę. 

Na wzmiankę o dziecku, odcień zniecier- 
pliwienia przebiegł jego rysy. Trwało to 
jednak mgnienie oka tylko. W chwilę póź- 
niej zwracał się już z uprzejmym uśmiechem 
do pięcioletniej dziewczynki, stojącej na du- 
żym francuzkim kufrze i mówił: 

— Bonjour, Mademoiselle Ninon. 


Złotowłosa dziecina ściągnęła niechętnie 
ciemne brewki i w milczeniu oddała mu 
ukłon. Poczem, klasnąwszy w rączki, zawo- 
łała po polsku: 

— Patrz, mamusiu, statek! statek, którym 

pojedziemy. 
ż I oparta o ramię panny slużącej, wspinając 
się na paluszki, utonęła całym wzrokiem 
w zbliżającym się olbrzymie. Oczy męż- 
czyzny i kobiety pobiegły także w tym kie- 
runku. 

Der grosse Kurfürst, wspaniały, buchający 
parą, pruł śmiało wody Renu. Okrągłe okien: 
ka jego kajut paliły się w promieniach sło- 
necznych; publiczność, natłoczona na pokła- 
dzie, powiewała kapeluszami i chustkami. 

Wzrok czarnowłosego pana oderwawszy się 
od parowca, zawisł na wykwintnej sylwetce 
niewieściej. > 

Wysmukła, o kształtach gibkich i powiew- 
nych, była ona niepospolicie piękną. Postać 
jej wytworna, nacechowana arystokratycz- 
nym wdziękiem, odcinała się żywo od różno- 
rodnego, otaczającego ją zbiorowiska. Spo- 
kojne, powściągliwe ruchy, jasno popielaty, 
w jednym tonie utrzymany, lekki kostyum 
podróżny, wszystko to, od drobnej ręki, ubra- 
nej w duńską, popielatą rękawiczkę, aż do 
słomkowego kapelusza tegoż koloru, czyniło 
wrażenie dystynkcyi i wykwintu. 

Oko zaś, pociągnięte raz przez tę postać 
delikatną i wytworną, zatrzymywało się, jak- 
by zdumione, na wieńczącej ją główce. 


(Dalszy ciąg nastąpi). 


WOZY ACE T 


TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. 


KRONIKA. 


Zmarli. 


Ś. p. Aleksandra z Chomętowskich Borkowska, 
zakończyła Chrześcijański żywot w dniu 24 Lutego 
r. b. p. Borkowska. to niezaprzeczenie jeden 
z ostatnich szacownych zabytków epoki minionej, 
Wierna ideałowi swojego czasu szła z nim wytrwale 
przez życie, nie tyle może harmonizując się z dąże- 
niami współczesnemi, jak żądać mogło cd niej po- 
kolenie niewiast dzisiejszych, ale za to z dążeń 
własnych nie opuszczając nie minio spóźnionego wie- 
ku, starganych sił i licznych zawodów życia, 

Ś. p. zmarła, była niewątpliwie jedną z tych pesta- 
ci, które otaczają wyjątkowem uznaniem wspólnicy 
ich wierzeń i przekonań, a którym przeciwnicy ni- 
gdy należytego szacunku nie odmawiają, Taka jest 
potęga i taki wpływ każdego szczerego a wytrwale 
przez życie dźwiganego brzemienia, podjętego w imię 
dobrowolnie poślubionych przed laty ideałów. 

Urodzona w Usarzewie w Sandomierskiem w roku 
1828, z ojca Franciszka Chomętowskiego ` posła na 
sejm i Konstancyi z Orłowskich, odebrała wychowa- 

' nie, jak na swoją epokę bardzo staranne, co jej na- 
stępnie po doświadczeniu zmian losu dało możność 
pożytecznej pracy na polu publicystycznem i lite- 
rackiem, Już w 1850 roku wydała wspólnie z Jó. 
zefą Śmigielską „Obrazki z życia świętobliwych Po- 
laków i Polek,” następnie ukazyw:ły się prace póź- 
niejsze, jak: „Wspomnienia z przeszłości,” Obrazki 
dla młodego wieku, „Marya Klementyna,” opowiada- 
nie o wnuczku króla Jana, „Powieści i Opowiadania 
dla młodego wieku” i inne, z których dwie pierw- 
sze doczekały się paru wydań. Od roku 1861 nie- 
przerwanie aż do ostatnich prawie chwil oddawała 
się kierownictwu założonego wspólnie ze ś. p. Śmi- 
gielską pisma dwutygodniowego: „Kronika rodzinna,” 
które przez długi bardzo czas cieszyło się wyboro- 
wem współpracownictwem i odpowiednią wziętością, 

Na połu Chrześciańskiej filantropii położyła ś. p. 
zmarła zasługi znane tym wszystkim, którzy w dziele 
miłosierdzia bliższy i dalszy udział przyjmują sami, 
a szczególną przychylnością i opieką otaczała Schro- 
nienie paralityków, istniejące w naszem mieście przy 
ulicy Nowowiejskiej. 

Po życiu pożytecznem i długiej męce przedśmiert- 
nej zeszła ze świata, pozostawiając serdeczny żal 
w kole blizkich, a cześć powszechną społecz- 
ności swojej, oceniającej zawsze sprawiedliwie owoc- 
ność trudu i czystość intencyi tych, którzy walczą 
o światło i prawdę. ` 


Ś. p. Władysław Majchrowski, nataralista, dłu- 
goletni nauczyciel pensyonatów żeńskich i szkoły 
technicznej drogi żel. Warsz.- Wiedeńskiej, zmarł 
w Warszawie 17 Lutego r. b, Był współpracowni- 
kiem „Pamiętnika fizyograficznego,” pozostawił przy- 
tem kilka prac w zakresie specyalności swojej nau- 
kowej, Pozostawia po sobie żal szczery przyjaciół 
1 towarzyszów zawodu, a wdzięczność uczniów 
1 uczennice za sumienną i gorliwą pracę pedagogi- 
czną, | 


BV sprawie tanich mieszkań. 


Obrady komisyi mającej rozstrzygnąć warunki bu- 
dowy domów fundacyi pp. Wawelberga i Rotwanda 
trwają dotąd, Nie można powiedzieć, aby łatwo 
szło komisyi „łączyć warunki zdrowotności z nizką 
ceną mieszkania, Jeden i drugi wzgląd równie waż- 


ny, a więc upominają się projektodawcy technicznej 


Części budowy O swoje, a lekarze hygienici © swo- 
Je. Postawiona zasada, aby dom procentował bądź 
co bądź, a procentując wytworzył w szeregu lat 


rozwój przedsięwzięcia, zasada taka z konieczności 
musi obniżać wymagania bygienistów. którzy przy- 
chodzą powoli do przekonania, że wobec wysokiej 
ceny placów i drożyzny materyałów budowlanych 
o zadosyćuczynieniu wszystkim warunkom hygieny 
oczywiście mowy być nie może. Fundatorowie ob- 
stają przy tem, aby mieszkania objęły tę kategoryę 
najbiedniejszych, która miesięcznie nie jest w możno- 
ści płacić więcej komornego, jak 5 do 6 rubli. i to 
każdy uzna jako zupełnie sluszne. (O osobnych 
kuchniach tedy nie można już marzyć, co pierwot- 
nie leżało w założeniach bygienistów.  O»tatecznie 
zdecydowano, żeby w każdym budynku pokombi- 
nować mieszkania większe i mniejsze, t. j. lokale 
o kuchni i sypialni oddzielnej z lokalami o sypialni 
a w niej kuchni. Taki też plan ma ostatecznie wy- 
pracować komisya techników. W każdym razie przy 
wentylacyi szerokich korytarzy, przy kanalizacyi, 
która jest przyjętą jako podstawa, postęp zdrowot- 
ności w stosunku do suteryn i poddaszy dotychczaso- 
wych, jest i tak bardzo znaczny, a co do reszty wzglę- 
dów musi sobie komisya powiedzieć, że do nieptdo- 
bieństw nikt zmuszonym być nie może. 


Pogotowie ratunkowe. 


Sekretarz zarządu Pogotowia ratunkowego dr. Jé- 
zef Zawadzki takie dał w sprawozdaniu swojem cy- 
fry, dotyczące działalności tej instytucyi za ubiegły 
miesiąc Styczeń roku bieżącego, W pływów w wzmian- 
kowanym okresie czasu było rubli 1,051, a wydatki 
wynosiły saummę 2,120 rs. Dochód z balu wynosi 
wedle dotychczasowych przybliżonych obliczeń 3,000 
z górą rubli, kasa zatem prowizorycznie będzie zasilo- 
ną. Odczytano zawiadomienie p. e. Generał-Guber- 
natora Warszawskiego, który zalecił policyi wyko- 
nawczej obowiązkowe wzywanie pomocy Pogotowia 
w wypadkach ulicznych, i nie inaczej jak przy po- 
mocy instytucyi dostawianie chorych do szpitali 
miejscowych. Pogotowie w ciągu m. Stycznia wzy- 
wane było 210 razy, przyczem udzieliło pomocy 
138 mężczyznom, 44 kobietom, 116 dzieciom. Wy- 
pada zatem zawsze jakieś przecięciowe 7 razy na 
dzień zapotrzebowanie pomocy, 


NWowa| gałąż przemysłu. 


Sekcya pomologiczna przy warszawskiem Towa- 
rzystwie ogrodniczem zwróciła uwagę swoją na wi- 
doki rozpowszechnienia, jakie zyskują wskutek wpro- 
wadzenia monopolu w Królestwie, wina wyrabiane 
z owoców, Na ostatniem posiedzeniu sskcyi, ogrod- 
nik p. Girdwoyń przedstawił zebranym wina owocowe 
wyrobu p. Lisieckiego w Skierniewicach, a mianowi- 
cie: pożyczkowe, agrestowe, wiśniowe, malinowe, ja- 
błeczne, które przez członków sekcyi uznane zostały 
jako zupełnie dobre. Nie mniejsze uznanie zdobyły 
wina p. Iwanowskiego, a w konkluzyi zwrócili uwagę 
pp. Jankowski i Rycerski, inżynier, na konieczność 
zajęcia się energicznego tą sprawą, ponieważ pro- 
dukcya win owocowych jest właściwie mówiąc, u nas 
w zawiązku dopiero, cierpi przytem na brak uorganizo- 
wanego zbytu, co z konieczności utrudniać musi rozwój 
i zniechęca do produkcyi, A tymczasem widoki 
powodzenia ma umiejętna fabrykacya win owoco- 
wych w kraju naszym niezaprzeczone, tembardziej, 
że i o środkach obznajmienia się technicznego z wy: 
robem, pomyślały już szkoły ogrodnicze, 


Curiosum. 


Jedno z większych pism naszych codziennych po- 
daje wiadomość, że bawiący w Warszawie jako agent 
handlowy mieszkaniec Władywostoku, jakiś p. Kr. 
poznał w tłusty Czwartek na wieczorze tancują: 
cym pannę M., o którą w Sobotę przedostatkową 
uroczyście (? jak twierdzą) się cświadczył, a wy- 
znawszy że musi w Środę Popielcową miasto nasze 
opuścić, zaproponował, czyby nie mógł opuścić go 
jako szczęśliwy nowożeniec. Były (?) niby trudno- 
ści, ale pan agent tak bardzo prosił, że mu rodzice 
panny nie mogli oczywiście takiej drobnostki odmó- 
wić, zwłaszcza, że ten pan miał papiery w porząd: 


ku, a wskutek tego indult dał się wyrobić na po- 
czekaniu,  Nowożeńcy tedy uszczęśliwieni opuścili 
Warszawę w pierwszy dzień postu, a to wszystko 
miało się odbyć, jak opiewa pismo, z którego ko- 
rzystamy, iście po amerykańsku. 

Czy to leży w obyczajach amerykańskich, twier- 
dzić nie możemy, bo tych obyczajów nie znamy, za 
to znając nasze własne, śmiało powiadamy, że to 
nie jest po naszemu, t. j. po polsku, podobnie jak 
nie po naszemu jest podawać w śmieszność jeden 
z najważniejszych aktów w życiu człowieka, jakim 
jest akt małżeństwa. Taki jest pochop szczególny 
do ośmieszania wszystkiego, co poważne, w tem piś- 
miennictwie naszem peryodycznem, że zdumiewać się 
istobaie przychodzi. Bo jeśli to fakt autentyczny, to 
przecież mógł on uasunąć sprawozdawcy inne zgoła 
myśli, niż te, jakie zdradza jego nastrój typowo- 
karnawałowy. 

W ten sposób mówiąc tak upowszechniając objawy rze- 
czywistego upadku obyczajów naszych, zdradzamy ban- 
kructwo duchowe, połączone nadto z niepojętym ja- 
kimś brakiem samowiedzy i zmysłu rozróżniania 
spraw wesołych i śmiesznych od smutnych i grzesz- 
nych zarazem. 

Operetka i to operetka nie na trzeźwo. 


Wskazówki i rady. 


Śledzie marynowane z musztardą, tak zwane 
(mops heringe). 


Dobre śledzie namoczyć na 36 godzin, po wymo- 
czeniu obetrzeć z wilgoci. bibułą -- oczyścić środek, 
obciąć głowy, zdjąć skórę, rozpłatać i wyjąć kość 
środkową. Każdą połowę śledzia tak przygotowaną 
rozpłaszczyć nożem szerokim, nasmarować cienko 
francuzką musztardą i zwinąć napoprzek, tak, iż 
każda połowa uformuje gruby zwinięty kawał, który 
przy podaniu przekrawa się na połowę. Ułożyć te 
śledzie w słoik kamienny, przekładając angielskiem 
zielem i pieprzem w całości, craz gdzieniegdzie 
liśćmi bobkowemi, Tak szczelnie ułożone polać do- 
brą oliwą, bo ze złych rzeczy nie dobrego wytwo- 
rzyć nie można, tak aby śledzie bzły nią pokryte. 
Są to wyborne śledzie, które u nas sprzedają 
w składach delikatesów, sprowadzane z zagranicy, 
Można je trzymać w piwnicy lub chłodnej śpiżarni 
parę miesięcy, 3 


Lucyna OĆwierczakiewiczowa, 


Teofil Pycz. Miodowa 4. Odnawianie i reper, wy- 


robów platerowanych i bronzowych, 


819—50—2 
Lek. Den. Marya Linda, Marszałkowska 95. 
3 124—20—10 


Lekarz-dentysta Frejdkin, Senatorska 
Nr 28 lub 30 (gdzie „Kuryer Poranny”) od 10—6. 
131—26— 10 


Lekarz=-Dentysta Aleksander Zawadzki, 
Aleja Jerozolimska 49, róg Marsz, od 9—2 i od 414—6 


161—25—7 
Dentysta L. GOLDBERG, Marszałkowska 94, 
Binta SRRO p oo MA 
Dentysta JAN PRZYBYLSKI, Aleja Jerozolimska Nr. 43, 

182—26— 10, 


e 


Sæ Do numeru dzisiejszego dołącza się doda- 
tek z modami i arkusz z krojami. Na pro- 
wincyę dołącza się cennik nasion „Ogrodnika 
Polskiego.” 


TREŚĆ: 


X O zmierzchu. — Marya Rodziewiczówna: Kądziel (dalszy ciąg). — Kilka uw 
ski, obrazek współczesny (dalszy ciąg). — Anztol Krzyżanowski: 


przełożył Miriam (ciąg dalszy), 


W kolońskiej katedrze, — Kronika. — Ogłoszenia, — Juliusz Zeyer 


ag dla obierających sobie powołanie, (dokończenie), — Pan Stachur- 


Jan Marya Plojhar, 


u 


najładniejsze. Bracka 18 
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MAISON NIPON” N 


„..„Bracka 13. Meble bambusowe ,, 


Jerozolimska 72 


583-30-30 
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7117-3-3 


Magazyn Sukien Damskich 
MK och arńnsk kie _j 


F. 
Eroża Nr 8. 


Przedmioty Gospodarstwa Domowego 


FABRYKA SZCZOTEK | PĘDZLI 


m | r | 

ED BE DW EE BE HE AMA 
WARSZAWA, Krakowskie - Przedmieście Nr. 39 (obok hotelu Saskiego). 
Sprzedaż hurtowa i detaliczna po cenach umiarkowanych. 


Fabryka Pończoch i Trykotaży 


| Z MENTZEL 


©. Ś-to Krzyzira ©. 


Poleca własne wyroby w najlepszych gatunkach na sezon obecny. 
Wybór wielki. — Ceny bardzo nizirie: 


HERBATĘ, 
SAMOWARY, 


Tace, Noże stołowe, Maszynki do ka- 
wy, Szczoty i t. p. 


„ MASZĘOÓW. 


SKŁAD | 


Krakowskie-Przedmieście No 23, | 
róg Trębackiej, w Warszawie. 


Składy Nici, Galanteryi i towarów Norymbergskich 


ALOIZY LUDWIG 


W WARSZAWIE. 
Skład Główny ulica Senatorska Nr. 6. Filia Marszałkowska Nr. 119. 


MAGAZYN BŁAWATNY 


poleca: 


Wielki wybór Wełn jasnych, Muślinów, Tiuli i Jedwabi, od skromnych do najstrojniejszych 
Adamaszków. „Gaze Liberty na suknie plisowane. 


671—5c 34 


| | 
| 
| 


588—20— 20 


poleca 


190-12-5 


wszelkie  obstalunki 
wykonywa podług 
nająowszych żurnali, 


(eny umiarkowane, 


811-6-4 


cenach. 


REKOMENDACYA SŁUŻBY. 


Obecnie otworzyłem Kantor Kaucyonowa- 
ny Rekomendacyjny Służby, pod swoją fir- 
mą Plac Zamkowy Nr 91, róg Podwala 

bez wpisowego 
a to dla udogodnienia Sz. Państwu. Będę 
| się starał zasłużyć na względy jak w latach 


Z Szacunkiem 
S. Karasiewicz. 


poprzednich. 
820—12—2 


Nowootworzony Magazyn 
803—13—6 Braci JACOBSOHN, Długa ŚJ, poleca 


KWIATY 


ZAKŁAD GALWANICZNY L. kiardaszynskiego 
ulica Czysta Nr. 8 w Warszawie. 

Przyjmuje do reperacyi i odnawiania wszelkie wyroby z różnych metali po możliwie nizkich 

Stołowa robota z 2-letnią piśmiebną gwarancyą, 


sztuczne podług najświeższych 
francuskich modeli, pióra fanta- 
zyjne i strusie oraz wstążki 
jedwabne. 


160—25—11 


Dla Pań malujących 


Farby, Przybory Artystyczno-Malarskie, Wzory, 
Szkice, Rzeźby i t. p. poleca Skład 


T. CZARNOCKIEGO 


101, Marszałkowska 101, 


„Samouczek' 


| mentarz) po kop. 1o, 20, 35; — kurs I-szy | 
kop. 60,—kurs II-gi kop. 1.60, — komplet (oba | 


„SAMOUCZEK 


| snera), Złota 6, Warszawa. 


w WARSZAWIE. 812-50-83] 


810—50—4 


HoaBoxeHo Ijeasypow. BapmaBa, 18 Vespa1a 1898 r. 


CELAD ROWERÓW i MASZYN DO SZYCIA s 


ceny możliwie umiarkowane. 


Warszawa, Druk Emila Skiwskiego. 


J. GRUCZYNSKIEGO | SKI 


Krakowskie- Przedmieście Nr. 7. 


Są do nabycia w księgarniach podręczniki 
naukowe pedagoga Reussnera p. t. 


Najlensza Metoda 


najłatwiejsza do bardzo prędkiego 
a gruntownego nauczenia się Języków 
Obcych bez nauczyciela, z objaśnie- 
niem wymowy i z Kluczem na końcu 
kążdego dzieła; 


,Polsko-Nie- 
miecki, kur: 
wstępny 


kursy) kop. 2.00; Rusko-Niemiecki Sa- 
monczek po kop. 10, 20, 35 i 2.70. 


„Samouczek“ Polsko- 


Francuski, 
szytów, kurs II-gi 24 zesz. Gramatyka Polsko- 
Francuska 10 zesz. po 15 kop. (pocztą 18 k.); na 
zaliczkę wysyła się tylko 80, 10 lub przynaj- 


| mniej 6 zeszytów. 


Kurs Ly z dragiej edycyi w całym 
tomie kosztuje rs. 1 k. 20 (pocztą rs. 1 k, 35). 
Każdy nabywający wszystkie 47 zeszytów 


„Samouczka” Francuskiego wprost | 


od autora, otrzyma jako bezpłatne 


premium dzieło wartości rs 1 k, 20. 


4, Polsko-An- 
„SAMOUCZEK“ pieksi xw: 
y Kop. 79, 
kurs II-gi kop, 1.20, komplet kop. 1.70. 
I*olsko-Ru- 
li Ski z wymo- 
wą i akcento- 
waniem wychodzi zeszytami po 1o kop (pocz- 
tą 13 kop.). 

„Samouczek Francuski i Ru- 
ski został opracowany i wydany tylko wsku- 
tek usilnego domagania się Szan. Publiczności 
i pp. Pedagogów. 

z ' Przewod- 
Amerykański nik z rozmów- 
kami angielskie- 


mi, wydanie ll-ie znacznie powiększone, 50 kop. | 


r Wielcy t. j. 33 życio- | 
Samouki ø rysy  najsław- 
" ludzie”, niejszych ludzi 


z 16 rycinami, 80 kop., w oprawie rs. 1 k. 50. 


Petöfi Aleksander, król poetów wę- 


gierskich, wieszcz 

nieśmiertelny, bo- 
żyszcze narodu madziarskiego, poeta nad poe- 
tami. Kop. 70, opr. rs. 1 k, 20, 


Elementarz Polski z wzorkami pis- 
ma i rysunków i z obrazkami (741 figur) | 


po 4, 15,i 25 kop. 

Na przesyłkę pocztową dolicza się 20 kc , 
do każdego rubla. — Skład u autora (Re: 8s- 
196 — 11-4 


Nowi prenumeratorzy 


„KURYERA CODZIENNEGO” 


otrzymają bezpłatnie początek dru- 
kującej się powieści Emmy Jeleń- 
skiej „„PFanienka* i początkowe 


| arkusze romansu Gyp'a ,. aron 
Sinai”; po opłaceniu kwartalnej 


prenumeraty otrzymają jako pre- 
mium 1-szy tom Poezyj Mickie- 
wicza, a po opłaceniu całorocznej 
prenumeraty cztery tomy Poezyj 

Mickiewicza bezpłatnie. ` 
Cena miesięcznie kop. 50, z przesył- 
ką pocztową kop. 75. Krakowskie- 
Przedmieście Ne 17. 807—8—5 


ROBERT WILCZYŃSKI | 


LESZN© Nr. i, 


Ele- | 


kurs I-y 13 ze- | 


166 —50-13 


MAGAZYN „METROPOL 1“. verozolimska 72 m-s 


| Mrucza 19, m. 21. 


PRACOWNIA SUKIEN DAMSKICH 
W. Bednarskiej, 


W kończanie sukien eleganckie, 
i prędkie i tanie. 809—6—4 


| Za dozwoleni:m Gub. Urzędu Lekar M 149/ 879 
| na ogólnych zasadach handlu, 


Środek dla przywrócenia siwym włoson 
pierwotnego koloru. 824—4—1 
| Dostać można we wszystkich 

| Perfumeryach, Składach Aptecznych i Zaktadac! 
| Fryzyerskich. 

| SKŁAD HURTOWY u 

| M. OWIERDZIŃSKIEGO 
ulica Nowolipie M 12. 


SPECYALNY ZAKŁAD 
| Reparacyi maszyn do szycia 


W. KALINOWSKI 


Wspólna Nr. 15 185-50-1 


| MAGAZYN MÓD 
i Pracownia Sukien 


J. Królikowskie. 
| Niecała No 7, Marszałkowska No 114. 


Polecają najnowsze fasony né 
każdy sezon po cenach umial! 
kowanych. 


126 — 25-1 


BOSO 


jedynie nieszkodliwy, 
dostać można w składac! 
jjapt cznych i perfumeryj 
fjnych, prawdziwy tylko * 
( / blaszanem opakowaniu 
podpisem H. Lachs 
Pudełko kop. 15, 30 i 50 


| 
| 108 — 10-12 
| 
| 


O k <€ 
Z 
wę «w s 


P: zie s 


PRACOWNIA 


- Konfekeyj Damskich 


Ztota 25, mieszkania 6 (front). 
Przyjmuje obstalunki oraz wykonywa gotow 
do 25 £ 
745-12 


fasony z własnych materyałów od 18 


Fabryka Kwi: tów sztucznych 


Wróblewskiej 


Marszałkowska 140, m. 5, 


poleca piękne wyroby, tak balowe, jako tel 
i kapeluszowe, po cenach bardzo przystęp! 
nych. 808 - 13—1 


NOWY ZARZĄD 


CZYTELNI DLA KOBIET 


Warecka 9. 
Stale zaopatruje z nowości wszystkie dziś 
Bogaty dobór dzieł poważnych oraz klasy! 
nych w 5 językach. Dla abonentek bez dopl 


Abonament © 
817—3824 


18 czasopism w 4 językaeh, 
sięcznie 40 kop. 

Wysyłka na prowincyę. | 

4 


Redaktor i Wydawca Jan Skiwski. 


AE 


_TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. - 


99 


Juliusz Zeger. 


z 


JAN MARYA PLOJHAR. 


PRZEŁOŻYŁ 


MIRIAM. 


(Ciąg dalszy). 


On patrzał jej na samo dno serca, podob- 
nie jak ona cały wielki, jasny jego charakter 
pojmowała. Myślała teraz o donie Clemen- 
te z zupełną i świętą ufnością, którą wzglę- 
dem niego zawsze żywiła, i nieokreśloną po: 
ciecha, która ją opanowała, gdy Suntarella 
wymówiła imię jego przed chwilą, jęła teraz 
wyraźniejszych nabierać kształtów. 

— Tak, on mnie wysłucha—rzekła sobie po- 
cichu i uśmiechnęła się. Rozmyślała jeszcze 
chwilę, potem zaczęła pisać: 

— Gdyby umierający z głodu padł na twym 
progu, ojcze, wahałżebyś jedno okamgnienie, 
czy przyjść mu w pomoc? Wiem, że nie. 
Nie namyślałbyś się z pewnością, nie zasta- 
nawiał się nad tem, jakie będą następ- 
stwa twego dobrego czynu. A ten człowiek— 
kto wie?—mógłby później stać się może two- 
im wrogiem! Ale gdybyś to nawet z góry 
wiedział, nie zwróciłbyś na to uwagi, rato- 
wałbyś go. Toć znam cię, ojcze; gdyby nie 
to, jakżebym się odważyła do ciebie teraz 
się uciekać, do ciebie o pomoc wołać? Po- 
słuchaj mnie. W. mocy twej, don Clemente, 
leży na chwilę los, smutny los dwojga nie- 
szczęśliwych. Los człowieka, którego kocham, 
i los mój. Jesteśmy nieszczęśliwi, ale nie od- 
dałabym swych łez, bólu swego za całe szczę- 
ście świata, w którym by miłości nie było! 
Miłość! Jakże odważam się z tobą o niej 
mówić? Poprostu dla tego, że znam ciebie 
ojcze, a ty mnie. Don Clemente, wiem, jak 
wysokie masz o niej pojęcie, a z tego, że 
o niej z tobą mówię, sądź, jak wysokie poję- 
cie o niej mam ja. W okamgnieniach śmier: 
telnego niepokoju znikają wszystkie względy, 
cała drażliwość i delikatność, nie dziw się, 
ojcze, przeto mej śmiałości, gdy tak do cie- 
bie zawołam: Wiem, że kochałeś w młodości 
swej, a kochałeś wówczas, jak ja dzisiaj, ca- 
łą duszą, każdą myślą. Przemogłeś wszyst- 
ko, wiem to również, kochasz Boga i bliźnie- 
go. Wiem, że jesteś doskonały; doskonały, 
bo znasz słabość ludzką, a będąc silnym, 
masz jednak dla niej litość i współczucie. 
Słabość! Ach, toć to jest siła, to, co się zwie 
słabością! Przynajmniej dla nas biednych 
kobiet. Powiedziałam, że kochasz Boga, Ja 
tego nie potrafię tak, jakbym pragnęła i jak 
to umiesz ty. Tej miłości Bóg widać chciał 
od ciebie, skoro potężną dał ci duszę, ode 
mnie chce miłości dla tego swojego tworu, 
który stał mi się wszystkiem. .Bóg powie- 
rza nam miłość, niby zdolność najświętszą 


i pyta na końcu, cośmy z tym powierzonym 


skarbem uczynili. Jest ona i jego samego 
najdroższą cząstką i—tem jedynem, čo z na- 
mi ma wspólnego. 


Don Clemente, pamiętam, żeś mi to kiedyś 
zacytował, a potem jeszcze coś z innego 
średniowiecznego teologa, gdyś mi mówił 
o miłości do Boga Nie mogę słów tych ni- 
gdy zapomnieć.—Jakżeś mocna, o miłości— 
woła ów mąż, którego imienia sobie nie przy- 
pominam—jakżeś potężna! ty jedna podołałaś 
ściągnąć Boga z nieba na ziemię, a człowie- 
ka podnieść z prochu ku niebu! 

Ach, don Clemente, takie tedy są pojęcia 
moje o miłości. Daruj mi, jeśli piszę bezład- 
nie, nie zwracaj zbytnio uwagi na słowa mo- 
je, nie sądź ich surowo, nie badaj, nie roz- 
bieraj, gorączka mną miota, czuję to, choć 
zda mi się, że jestem spokojna. Obawiam 
się, że bluźnię Bogu. Ale on jest miłosier- 
dziem najwyższem, zmiłuj się i ty, ojcze, 
jak on! 

Don Clemente, człowiek, którego kocham, 
tak kocham, że wszystko, com tu napisała, 
słabem jest jeno tego, co czuję, odbiciem, 
człowiek ten umiera. Znasz go, ojcze. Nie. 
Nie znasz go. Widziałeś go tylko. Nie znasz 
jego duszy i nie wiesz, jaki jest nieszczęśli- 
wy. Otóż człowiek ten umiera i nie ma ni- 
kogo na szerokim świecie prócz mnie, mnie 
i tylko mnie. A teraz chce ztąd odjeżdżać, 
ija nie miałabym, nie mogłabym być przy 
nim! Ostatnie jego westchnienie, ostatnie 
jego spojrzenie widzieli, słyszeli by ludzie obo- 
jętni gdzieś w Rzymie, w jakimś szpitalu, 
może ludzie twardzi, brutalni — ach, nie zdo- 
łam skończyć myśli... I dla czego stać się 
to ma? Ponieważ donna Paolina urażona 
w próżności swej poniżyła nas oboje, albo 
przynajmniej starała się poniżyć w sposób 
wprost niegodny. Straszna ta kobieta grozi 
mi jakiemiś prawami, które dają jej władzę 
podobno przemocą mnie ztąd, jako wycho- 
wankę swojego męża, uprowadzić. Pobyt 
tego człowieka pod moim dachem jest po- 
dobno zgorszeniem publicznem. Może być, 
iż jej się nie uda, iż próżne to groźby, ale 
udało jej się teraz już jedno: zbudzić niepo- 
kój w jego duszy. Robi sobie wyrzuty, na- 
zywa siebie samolubem, gwoli mnie lęka się 
tych knowań donny Paoliny i konający, chce 
oto wynosić się ztąd — aby mnie dalej nie 
kompromitować. 

A teraz posłuchaj, ojcze, czego od ciebie 
żądam, a żądam tego od ciebie właśnie, po- 
nieważ uważam cię za najlepszego człowieka 
na ziemi. Przyjedź tutaj i zaślub mię z Ja- 
nem Maryą. Żądam w ten sposób, abyś jako 
ksiądz, grzechu przeciw swym obowiązkom 
się dopuścił, nie przed Bogiem wszakże do- 
puścisz się go, ojcze. Mam o prawach słabe 
nader pojęcie, ale wiem jednak, że nie wol- 
no ci dać ślubu tak nagle dwojgu ludziom 
bez—nie wiem, jakiego—zezwolenia i bez— 
nie wiem, czyjej — zgody. Nie wiem także, 
jaka grozi ci kara, jeżeli tak dalece zawinisz 
przeciwko przepisom; ale przez pamięć o tej 
wielkiej, idealnie świętej, nieskończonej miło- 
ści, która była snem twojej młodości i treścią 
całego twego życia, przez podniosłość twej 
ogromnej, nieogarnionej miłości ku Bogu, 
zaklinam cię, ojcze, przyjedź natychmiast 
i spełnij mą prośbę! Dla tego wielkiego, pod- 
niosłego obowiązku miłosierdzia, zgrzesz prze- 
ciwko owej mniejszej, nie przez boskie, ale 
przez ludzkie prawa włożonej na cię powin- 
ności! Wiem także, że we Włoszech tylko 


związek cywilny mą znaczenie prawne i pu- 
bliczne. Ale tu nie chodzi mi o publiczność, 
ani o prawa. Gdy zostanę z tym, którego 
kocham, przed Bogiem zaślubiona, prosić cię 
jeszcze będe, ojcze, abyś oznajmił to natych- 
miast donnie Paolinie. Znam ją i jej cześć 
dla kościoła, lub - lepiej mówiąc — dla wyso- 
kiej hierarchii; od chwili, gdyjsię dowie, ze 
związani jesteśmy ślubem kościelnym, nie bę- 
dzie nam już zakłócała spokoju, nienawidzieć 
nas tylko będzie. Powstać przeciwko kościo- 
łowi, to jej nawet na myśl nie przyjdzie. 
Owszem, wymoże nawet potem z pewnością 
na mężu swoim zezwolenie na związek cy- 
wilny—ale o to już nie chodzi. Chodzi tylko 
o to, aby ten, którego kocham, jak snadź 
Boga jedynie winniśmy kochać, mógł umrzeć 
w spokoju i nie został wyrwany z mego ob- 
jęcia. Oto wszystko—więcej nie nie mam do 
powiedzenia. Rozważ, ojcze, następstwa, ja- 
kie krok ten może mieć dla ciebie, i gdyby 
kara, któraby na ciebie spaść miała, była 
zbyt surowa, gdyby większa była, niż twoje 
nade mną miłosierdzie, w takim razie nie od- 
pisuj i nie przyjeżdżaj sam. Poszlij nam tyl- 
ko księdza, któryby umierającemu ostatniej 
udzielił pociechy. Milczenie twoje będzie mi 
znakiem, że prośby mej spełnić niepodobna. 
Jeśli się wszakże nie łudzę, jeżeli jesteś, oj- 
cze, tym, za którego cię mam, w takim razie 
oczekiwać cię będę i ze wschodzącem spo- 
dziewam się ujrzeć słońcem! 

Caterina pisała jednym ciągiem, prędko, 
w cichej gorączce, która podczas pisania ją 
ogarnęła, i złożyła list, nie przeczytawszy go 
nawet. Zadzwoniła i oddała go Francescowi. 
Potem padła na kanapkę, i teraz dopiero 
uczuła, że śmiertelnie była znużona. Myśli 
jednak trapiły ją jeszcze długo. Wszystkie 
męki niepewności budziły się teraz pomału. 
Czy przyjedzie don Clemente? Czy zadość- 
uczyni jej prośbie? A jeśli tak zrobi, jakie 
z tego wynikną dlań następstwa? Zaczęła so- 
bie robić wyrzuty. Postąpiła była jak toną- 
cy, który chwyta się brzegu. To było jej 
usprawiedliwieniem... Wyszła na taras, cienie 
padały już głębokie, a na zmroczonem niebie 
zaczynały wykluwać się słabo drobne gwiaz- 
deczki. Zmrok i świeży wietrzyk orzeźwiły 
iuspokoiły ją poniekąd, serce biło jej mniej 
gorączkowo, twarz palić przestała; zeszła po- 
woli do pokojów Jana Maryi. Uczuła pocie- 
chę, usłyszawszy i zobaczywszy, że cicho śpi. 
Położył się już był do łóżka. Myślała, że sen 
ten go pokrzepia, nie przeczuwała, że gorącz- 
ka to odurzała go, cicha, ale źrąca, i że pło- 
myk jego żywota powoli, ale stopniowo dogo: 
ry wał. 

Gdy Francesco w nocy już od dona Ole: 
mente powrócił, czuwała jeszcze z Suntarellą 
w pokoju obok sypialni chorego. 

— Masz odpowiedź?—szepnęła Caterina w ko- 
rytarzu, gdzie Francesco na nią czekał; wzbu- 
rzenie iniepokój nie dały jej głośniej prze- 
mówić. 

— Nie—rzekł Francesco— dona Clemente 
nie było w domu, odjechał dokądś i nie mo- 
głem się go doczekać. Pomyślałem, że mogę 
być tutaj potrzebny i zostawiłem list. 

— Dobrze—odpowiedziała z jakąś ulgą we- 
wnętrzną. W ten sposób nie było przynaj: 
mniej pewności, że prośba jej nie została wy- 
słuchana.—Idź spać—rzekła mu po chwili. — 
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Dziś czuwać będzie Suntarella. Obudzi nas, 
gdyby była potrzeba. Mój biedny Francesco, 
jakiżeś ty znużony!—Uścisnęła starca. 

Ale Francesco nie poszedł spać, siedział 
z Suntarellą długo, długo w pokoju cho- 
rego. 

Jan Marya zbudził się mniej więcej we 
dwie godziny po odejściu dziewczęcia, zażą- 
dał wody, napił się i po chwili zapadł znowu 
w ten letarg głęboki, który łudzące zdrowej 
drzemki robił wrażenie. 

Nad ranem miał wyraźny sen. Zdało mu 
się, że był w Hawranicach. Wszystko było 
tam, jak za dawnych czasów, leżał w swoim 
dawnym pokoju, a gwiazda poranna spoglą- 
dała na niego z za okna. Obok jego łóżka 
siedziała matka.—Ach, przyszłaś nareszcie! — 
rzekł jej tak bez wszelkiego zdziwienia, jak 
się zazwyczaj we śnie dawno zmarłych wita.— 
Gdzie byłaś tak długo? —Oczy jej pełne były 
tajemnicy, a coś tak strasznego, nieznanego 
błyskało z jej spojrzeń, że zadrżał. —Tyś przy- 
szła po mnie! — krzyknął, i nagle zdało mu 
się wyraźnie, że.leży w grobie i że ona to 
tam go trzyma... 
chciał uciekać, ale trzymała go mocno, pew- 
nie. Jęknął tak głośno, że się zbudził. Sen 
rozpłynął się w oka mgieniu, ale przerażenie 
zostało i dobra przeszła chwila, zanim zupeł- 
nie się opamiętał. 

— Boli pana co—spytała Suntarella, która 
na jęk doń podbiegła. 

— Nie, nic — odpowiedział — był to tylko 
sen przykry.—I odwrócił się do ściany. Było 
mu żal niezmiernie, że lęk uczuł przed mat- 
ką, robił sobie wyrzuty długo, długo, aż usnął 
znowu. I miał drugi sen, znowu o niej. Tym 
razem siedziała na swem łożu śmiertelnem, 
trzymała go za głowę obiema rękami, wpa- 
trywała się weń z błogością niewymowną 
i szeptała jak wówczas: — Dziecię, będziesz 
szczęśliwy... — Zbudził się mocno wzruszony, 
chciał zapanować nad swemi uczuciami, ale 
nie mógł powstrzymać się od łez. Kontrast 
ostatnich słów matczynych, z losami całego 
jego życia był taki ostry! Wybuchnął pła- 
czem  rozdzierającym. Tłumił go, aby nie 
usłyszano, i schował głowę w poduszkach, 

— Są to ostatnie moje łzy—rzekł sobie ci- 


- cho na usprawiedliwienie—ostatnie. 


A gdy płynąć mu z ócz przestały, zaczął 
rozmyślać. 

— Zauważyłem kilkakrotnie—rzekł sobie— 
iż według opowiadań naocznych świadków, 
którzy otaczali łoża umierających, śniły się 


tym zawsze, gdy ostatnia chwila żywota się 


zbliżała, lata dziecinne, rodzice lub wogóle 
dawno zmarłe osoby. Niema zatem wątpli- 
wości, zbliża się koniec wszystkiego, wszyst- 
kiego, wszystkiego. Przepadły: miłość, mło- 
dość, szczęście. Ale ból, gorycz minęły rów- 
nież.. Cóż jeszcze pozostaje uczynić? Ach, 
jeszcze ten obowiązek... Odjechać ztąd... "Ten 
ból rozstawania się z nią... 

Myśli jego zaczęły znowu tracić wyrazi- 
stość. Ale uczucie, że postąpi, jak sobie był 
postanowił, że odjedzie do Rzymu, czuwało 
wyraźnie i nieustannie na dnie wszystkich 
snów ' i dręczących go zmor. Nie wiedział, 
że na dworze już świta. 

Caterina wszakże wiedziała to, bo przez ca- 
łą noc nie była prawie zmrużyła oka. Stała 
teraz na tarasie i patrzała w daleką krainę 


Chciał jej się wyrwać,, 
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na wszystkie strony. Najczęściej wszakże 
w stronę, gdzie leżała Isola Farnese i dom 
dona Clemente. 

Wszystko było jeszcze szarawe, i gwiazda 
poranna tonęła, samotna, piękna, biała, mię- 
dzy mgłami na ziemi i zmrokiem na niebio- 
sach, jak między dwiema otchłaniami. Było 
chłodno, dziewczę otuliło się w szal, wietrzyk 
igrał z jej włosami i uspokajał gorączkowo 
bijące w skroniach tętna. Powoli ukazywały 
się góry, jako długa, ciemna, modro-fioletowa 
pręga. Potem rozbłysła na niebie krzykliwie 
czerwona, krwawa smuga, niby otwierająca 
się głęboka w niem rana, ale z warg tej ra- 
ny polał się wkrótce ichor bogów, złota ich 
krew, naprzód blado-żółta, potem topazowa, 
potem jak bursztyn, i niezadługo cały widno- 
krąg był krokusowy, przesiany światłością, 
czysty, a w dole zaczęły przedmioty wyraź- 
nych nabierać konturów. Zróżowiała ziemia 
cała; z za tych delikatnych, przejrzystych łun 
błękitniały góry, brunatniały drzewa, skały, 
woda w krynicach i w potoku napiła się 
światła i połyskiwała metalicznie, konch per- 
łowych tęczami, a obłoki, które zkądciś z od- 
dali nieznanej przyżeglowały niby białe ko- 
rabie, miotały świecące różane odblaski w dół 
na uśmiechniętą ziemię. 

Coś z tego uśmiechu padło i w duszę dziew- 
częcia, któremu słońce złociło włosy, a twarz 
różane całowały zorze. Caterina uśmiechnę- 
ła się promiennie, bo oto śród modrawej, zie- 
lonawej równiny, na gościńcu, którego biały 
pył był niby różanym puchem okryty, zjawi- 
ły się dwie postacie jeźdźców, zbliżające się 
zwolna: don Olemente, a za nim zakrystyan 
z La Storta. Don Clemente! Nie “zawiodła 
się na nim! Ciemna, wysoka, sucha, nieco 
don kiszocka jego postać rysowała się ostro 
na jasnem tle widnokręgu, i zdało się, gdy 
tak siedział na ośle, z głową pokornie spusz- 
czoną jak w modlitwie, że ma nad głową 
apostolską jakąś koronę światłości. (Caterina 
wiewała ku niemu chustką, ale zdało się, że 
jej nie widział, bo nie odpowiadał na jej po- 
zdrowienia; weszła tedy do pokoju, poprawiła 
szybko nieporządki w swym stroju i jęła 
zstępować ze schodów na jego spotkanie. 
Usłyszała, że puka już do wrót i pospieszyła, 
chcąc sama mu otworzyć. Suntarella wszak. 
że uprzedziła ją i całowała właśnie w rękę 
wzdragającego się dona Clemente, gdy dziew- 
czę w bramie się ukazało. 

— Dzięki, dzięki — szeptała  drgającemi 
usty Caterina, nie mogąc żadnego . innego 
słowa wymówić. 

Don Olemente był bardzo wzruszony, ki- 
wał głową milcząco i uśmiechał się do niej 
z niewysłownie tkliwą powagą. 

Nawet Suntarella, zawsze taka gadatli- 
wa, straciła swą zwykłą wymowność. Nie 
rzekła słowa i pospieszyła. przygotować ka. 


wę, aby don Clemente po drodze, w tak 
chłodny odbytej ranek, mógł się rozgrzać 
poniekąd. 


Caterina poprowadziła go na górę.do salonu, 
gdzie oboje milczące usiedli. 

Dziewczę odzyskało prędzej, niż on, względ- 
ny. spokój. Było to naturalne. I nadzieje, 
i rozpacze już od niej były odstąpiły, i nie sma- 
gały, nie wzburzały jej duszy, która coraz 


broniła się już i prawie się z nim pojednała. 
'Toć ostatecznie i ona ze swej strony odnio- 
sła nad nim zwycięztwo, stanowczy powziąw- 
szy zamiar, iż pójdzie swoją drogą. Podda- 
wała się losowi Jana Maryi, ale swój wybra- 
ła sama. 

— Zrobisz więc, ojcze — rzekła — o co cię 
prosiłam? 

— Zrobię — odrzekł krótko i ie 

Wzięła go za rękę i patrzyła mu wdzięcznie 
w oczy. 

-— A nie będzie to miało zbyt przykrych 
dla ciebie następstw? — zapytała. — Powiedz, 
ojcze, co grozi ci, jeżeli... 

Przerwał jej ruchem ręki. 

— 0, to nic—rzekł—nie mówmy o tem. 

Po chwili ciągnął dalej: 

— Myślę, że nie możesz inaczej postąpić, 
niż jąkeś się zdecydowała. Pojadę prosto 
ztąd do Rzymu. OOsądziłaś donnę Paolinę 
zupełnie słusznie, mogłaby ci narobić wielkich 
nieprzyjemności. Znam ją: nie jest zła, nie 
jest zupełnie zła, ale ludzie stosunkowo do- 
brzy umieją być bardzo okrutnymi. I eo do 
tego nie mylisz się, iż zostawi cię w zupeł- 
nym spokoju, gdy usłyszy, żeś wzięła ślub 
kościelny. Będzie ci nieprzyjaciółką, jak sa- 
ma zauważyłaś, albo — iepiej mówiąc — znać 
was przestanie. Donna Paolina jest fana- 
tycznie kościołowi oddana, ale nie ma wiele 
chrześciańskiego uczucia.—Powiedział to gło- 
sem bardzo smutnym. 

— Zrzekam się jej przyjaźni—rzekła Cate- 
rina poważnie —toć zrzekam się wszystkiego 
na świecie. — I jakby w znużeniu opuściła 
ręce i głowę, i siedziała na swem krześle ni- 
by żywy obraz znękania. 

— Caterino — rzekł ksiądz i wziął ją ze 
współczuciem za rękę. Nie będę próbował 
krzepić cię byle jakiemi pociechami. Wiem, 
boleść twa jest tak wielka, że myślisz iż sko- * 
nasz z niej, i chcąc ulgę ci przynieść, draż- 
niłbym cię jeno i urażał. Pociechę dać mo- 
że tylko Bóg. Znajdziesz ją kiedyś sama, 
gdy on to uzna za dobre. Teraz pozostaje 
ci tylko płacz i jeszcze jedno: wołanie do te- 
go, który zawsze wysłucha. 

Caterina nie poruszyła się; i don Clemen- 
te pocieszał ją tedy tem, że czas boleść ukoi! 
I on, który tyle cierpiał, nie był różny od 
reszty ludzi! Nikt nie zdołał pojąć, że to 
właśnie było dla niej grozą największą, to 
ukojenie przez czas! Ach, miała więc zapo: 
mnieć! Było to przez ludzkość całą przyjęte 
prawo natury, i ludzie byli za nie wdzięczni! 
Powstała gwałtownie. 

— Połącz nas przed Bogiem, 0jcze— rzekła. 
Chwytała się świętego związku tego, który 
dawał jej prawo nie rozstawać się z nim. — 
Co Bóg złączy... szeptała do siebie, ale nie skoń- 
czyła zdania —Tego nietylko ludzie, ale żadna 
moc losu nie rozłączy —brzmiało głucho. w jej 
świadomości. 


(Dalszy ciąg nastąpi). 


głębiej w toniach rezygnacyi i poddania lo- . 


sowi się pogrążała. Los zwyciężył był, nie 


